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Abstrak

Jagal (2012) dan Senyap (2014) adalah dua film dokumenter yang sempat menyita perhatian dunia. 
Kedua film itu berhasil mengangkat isu tentang peristiwa Tragedi 1965, sebuah sejarah kelam 
negara Indonesia di masa Orde Baru dengan cara yang unik. Isu yang diangkat kedua dokumenter 
tersebut berhasil menstimulus munculnya kembali berbagai perdebatan hangat terkait kebenaran 
sejarah peristiwa Tragedi 1965. Sayangnya, kajian mengenai dokumenter tersebut sebagai “teks” yang 
menggunakan medium “gambar bergerak” justru sering terabaikan, tenggelam di tengah kegaduhan 
isu yang ditawarkannya, yang lebih sebagai “konteks” yang melebar terlalu luas, ketimbang analisis 
yang berpegang erat pada “teks” yang ditawarkan oleh film-film itu sendiri.  

Abstract

Jagal (2012) and Senyap (2014) are two documentary films that have captured the world's attention. Both 
films successfully raised the issue of the 1965 Tragedy, a dark history of the Indonesian state in the New 
Order in a unique way. The issues raised by the two documentaries succeeded in stimulating the reappearance 
of various hot debates related to the historical truth of the 1965 Tragedy. Unfortunately, the study of the 
documentary as "text" that uses the medium of "moving pictures" is often overlooked, drowned in the middle of 
the rumors what it offered, which was more like a "context" that widened too broadly, rather than an analysis 
that held tight to the "text" offered by the films themselves.
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Pendahuluan

Berbeda dengan film fiksi yang cenderung 
berusaha menciptakan kenyataan imajinatif 
ataupun fantasi melalui teknik-teknik pembuatan 
film, dokumenter justru selalu berusaha 
menghadirkan kehidupan nyata (realitas) ke 
dalam film. Film-film fiksi selalu berusaha 
meyakinkan penonton, bahwa apa yang mereka 
saksikan di layar merupakan kejadian yang 
logis atau dapat diterima akal, namun secara 
bersamaan penonton juga menyadari bahwa 
cerita yang disajikan itu hanyalah sebuah fiksi 
(rekaan/khayalan). Sebaliknya, dokumenter atau 
film dokumenter adalah film yang didedikasikan 
untuk merekam kenyataan atau kehidupan nyata 
itu sendiri. 

Film  Jagal  bercerita tentang  para pelaku 
pembantaian  terhadap orang-orang yang dituduh 
terlibat Partai Komunis Indonesia (PKI) di kawasan 
Sumatera Utara. Para “jagal” yang berperan dalam 
film tersebut adalah para anggota ormas Pemuda 
Pancasila (PP) Sumatera Utara: Anwar Congo, 
Adi Zulkadry, Herman Koto, Safit Pardede, dll. 
Sementara film Senyap bercerita tentang kehidupan 
Adi Rukun, seorang penjual kacamata, adik dari 
korban yang terbunuh karena dituduh PKI, serta 
usahanya untuk menemui orang-orang yang telah 
membunuh kakaknya (Ramli). 

Kuatnya isu yang berhasil digulirkan kedua dokumenter 
tersebut telah berimplikasi, setidaknya, pada dua 
hal: Pertama, kembali mencuatnya isu kejahatan 
kemanusiaan terkait dengan peristiwa tragedi 1965 di 
Indonesia: Pembantaian lebih dari 500 ribu manusia 
di berbagai wilayah Indonesia yang memang belum 
sempat terselesaikan secara tuntas; Kedua, munculnya 
kecemasan baru di kalangan masyarakat, mengenai 
kebangkitan kembali komunisme di Indonesia. Kedua 
implikasi tersebut kelihatannya mungkin sederhana, 
namun, jika kita cermati lebih jauh, dampaknya 
ternyata cukup signifikan bagi kehidupan berbangsa 
dan bernegara di Indonesia.  

Jagal dan Senyap dapat menjadi sebuah kasus studi 
khusus yang menarik, setidaknya karena pendekatan 
yang dilakukan pembuatnya (sutradara) yang terkesan 
menghalalkan “manipulasi” atas subjeknya. Dalam 
Jagal misalnya, sutradara dikisahkan sebagai pihak 
yang membantu narasumber (subjek/aktor sosial 

dokumenter) dalam memproduksi sebuah film (fiksi), 
untuk menggambarkan perayaan peran mereka dalam 
pembantaian para partisan PKI di periode akhir tahun 
1960-an. Pola yang sama juga dilakukan sutradara 
pada film Senyap, dalam mana para pelaku dan 
keluarganya yang dikonfirmasi oleh adik korban (Adi 
Rukun) tampak tak pernah menyadari sedari awal 
tujuan pembuatan film tersebut.  Hubungan sutradara 
dengan para narasumber menjadi seperti “musuh 
dalam selimut”, lantaran sang sutradara memiliki 
agenda terselubung tersendiri yang tampaknya tidak 
pernah disampaikan secara terbuka kepada para 
subjek dokumenternya sejak awal. Kode etik yang 
digunakan sutradara untuk kedua dokumenter ini 
sangat terbuka untuk diperdebatkan.

Metode Penelitian dan Hipotesis tentang 
Problem Etika dalam Dokumenter Jagal dan 
Senyap 

Problem etika dalam kasus dokumenter Jagal 
dan Senyap sesungguhnya, dapat kita deteksi 
sejak pertama kali menonton film-film tersebut. 
Pergulatan moral yang dihadapi oleh karakter-
karakter utama yang terdapat di dalam film, baik 
dalam Jagal maupun Senyap, bisa jadi merupakan 
suatu indikasi langsung dari problem etika yang 
secara inheren memang ingin disorot melalui 
kedua film ini. Perasaan menyesal yang dialami 
oleh Anwar Congo dan Adi Zulkadry (aktor-
aktor sosial sekaligus tokoh-tokoh utama dalam 
dokumenter Jagal) misalnya, dapat menjadi 
semacam personifikasi atas dilema sikap etis yang 
mereka hadapi sendiri. Kedua tokoh itu yang 
selalu berada di tengah sikap mendua mereka: 
antara perasaan menyesal telah membantai 
ratusan orang yang dituduh sebagai para kader 
maupun partisan Partai Komunis Indonesia—
di era akhir 1960-an—yang bercampur dengan 
perasaan bangga mereka sebagai orang-orang 
yang telah melakukan semua tindakan kekerasan 
tersebut, atas nama kepentingan “ideologi 
negara”. 
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Ambiguitas perasaan yang mirip seperti yang 
digambarkan melalui tokoh-tokoh pembantai 
dalam dokumenter Jagal, juga dapat kita temukan 
dalam penggambaran beberapa tokoh di dalam 
film Senyap. Dalam dokumenter Senyap, beberapa 
tokoh yang ditemui oleh Adi Rukun (tokoh 
utama yang menjadi penjalin cerita) yang sedang 
mencari para pembunuh Ramli (kakak lelakinya 
yang telah dituduh sebagai anggota PKI). Baik Adi 
maupun tokoh-tokoh yang dikunjunginya, pada 
dasarnya juga telah terjebak pada suatu perasaan 
yang mendua, yang juga telah menyebabkan 
ambiguitas sikap mereka atas peristiwa tragis yang 
dialami oleh Ramli pada masa lalu dan atas apa 
yang—mungkin—telah mereka—sebagai para 
pembantai—lakukan kepada Ramli. Ambiguitas 
perasaan yang berujud penyesalan sekaligus 
kebanggaan tersebutlah yang pada akhirnya akan 
menghasilkan kecanggungan (awkwardness) 
relasi, baik antara Adi Rukun sebagai adik 
kandung Ramli (korban pembantaian) dengan 
beberapa karakter lain yang mungkin terlibat 
langsung dalam pembantaian Ramli, atau pun 
dengan karakter-karakter lain yang bisa dianggap 
turut berperan (baik secara aktif maupun pasif ) 
dalam peristiwa pembantaian yang telah menelan 
korban lebih dari ratusan, atau bahkan ribuan 
nyawa manusia itu.

Sampai di sini, dapat kita rumuskan beberapa 
hipotesis atau dugaan awal untuk dapat kita 
usut lebih lanjut. Hipotesis yang muncul: 
terdapat elemen-elemen penandaan yang telah 
mengarahkan kita kepada interpretasi yang 
tentunya ditarik dari sebuah pembacaan (analisis) 
atas bagaimana sebuah relasi penandaan telah 
dikonstruksi sedemikian rupa dalam dokumenter 
tersebut; karena bentuk yang digunakan adalah 
dokumenter (baca: proposisi/eksposisi realitas), 
maka konstruksi sistem penandaan yang telah 
digunakannya itu tentu juga mempunyai 
implikasi terhadap realitas yang diekspos itu 
sendiri; baik karakter-karakter yang diekspos 
dalam kedua dokumenter tersebut, maupun para 
pembuatnya, tentu juga telah memperhitungkan 
segala konsekuensi atas semua keputusan etis 
(dan estetis) yang telah mereka pilih. 

Penelitian ini menerapkan analisis semiotik 
film sebagai metode pendekatannya.  Setiap 
konsep penandaan, mestilah dipengaruhi oleh 

konsep dan nilai kultural yang menjadi ranah 
pemikiran masyarakat di mana sistem penandaan 
tersebut diproduksi. Konsep penandaan disusun 
berdasarkan kode-kode kultural. Kode-kode 
kultural itu adalah faktor dominan dalam sebuah 
konstruksi pemaknaan, karenanya, kode-kode 
kultural juga menjadi aspek penting dalam proses 
memahami konstruksi pesan dalam sebuah 
sistem tanda. Konstruksi pemaknaan yang 
terbentuk itu pula yang sekaligus akan menjadi 
dasar atas tersibaknya ideologi di balik suatu 
sistem penandaan. 

Dalam menerapkan pendekatan analisis semiotik, 
yang cukup kompleks, atas sebuah teks-film, para 
pengkaji film biasanya juga akan memperhatikan 
prinsip form (bentuk) dan style (gaya). Prinsip film 
form dan style ini adalah cara menganalisis teks-
film yang diperkenalkan oleh David Bordwell dan 
Kristin Thompson dalam buku mereka Film Art, 
an Introduction ed. 8. (McGraw Hill Education, 
New York: 2008). Mengacu kepada Bordwell 
dan Thompson, secara ringkas, film form dan 
style adalah “…sistem dari hubungan-hubungan 
di antara elemen-elemen yang bisa kita tangkap 
dalam film secara keseluruhan” (Bordwell & 
Thompson, 2004: 54). 

Tidak ada aturan tunggal dalam menentukan 
bentuk sebuah film. Pembuat film memiliki 
dua hal mendasar untuk dieksplorasi dalam 
film mereka, yakni: “yang terlihat” dan 
“yang terdengar”. Elemen-elemen yang bisa 
menstimulasi kedua elemen tersebut nyaris 
tak terbatas. Konsekuensinya, kombinasi dari 
keduanya mampu menghasilkan gaya dan cerita 
yang juga nyaris tak terbatas.  Namun, semua 
kombinasi dan kemungkinan tersebut hanya 
bisa dimungkinkan dalam salah satu dari tiga 
kemungkinan bentuk film (film-form): narrative 
form (mengisahkan cerita), documentary form 
(mengekspos realitas), dan experimental form 
(eksperimentasi menggunakan medium).

Asbjørn Grønstad dalam bukunya Film and 
the Ethical Imagination (Palgrave Macmillan, 
London: 2016) berusaha memberikan tinjauan 
komprehensif dan kritis tentang peralihan 
etika dalam sastra, film, dan budaya visual. 
Ia membahas konsep etika biovisual, yang 
menawarkan teori baru tentang hubungan antara 
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film dan etika berdasarkan pada premis bahwa 
gambar mampu menghasilkan konten etis mereka 
sendiri. Etika ini beroperasi secara hermeneutik  
dan terwujud dalam kekuatan unik sinema untuk 
menunjukkan kepada kita mode lain dari being. 
Grønstad mempertimbangkan banyak film seni 
kontemporer dan dokumenter yang mewujudkan 
masalah etika melalui bentuk teksnya. Imajinasi 
etis yang dihasilkan oleh film-film seperti The 
Nine Muses, Post Tenebras Lux, Amour, dan 
Nostalgia For the Light secara krusial ditentukan 
oleh keterbukaan, ketidakpastian, opasitas, dan 
penolakan praktik hegemoni representasi visual.

Lebih jauh, Grønstad menyatakan bahwa hasil 
pemikirannya itu bertujuan untuk mengatasi dua 
dari hambatan terbesar baik untuk pemikiran etis 
dan untuk pemahaman kita tentang visualitas 
dan dunia gambar: pertama, ketergantungan 
eksklusif pada bahasa dalam etika; dan kedua, 
kegagalan untuk menganggap etika sebagai 
bagian integral dari hermeneutika media layar. 
Banyaknya bentuk-bentuk media visual baru 
sejak ditemukannya fotografi dan, kemudian, film 
pada akhir abad ke-19 telah memicu serangkaian 
kerangka kerja interpretatif oleh para akademisi, 
intelektual, dan seniman (Grønstad, 2016: 4).

Sebelum melakukan suatu proses analisis atas 
sebuah (atau beberapa) film, maka hal paling awal 
yang perlu dilakukan tentu saja adalah menonton 
film tersebut. Kegiatan menonton untuk 
melakukan analisis sebuah film tentu berbeda 
dengan kegiatan menonton biasa (seperti yang 
dilakukan oleh penonton awam pada umumnya). 
Dalam kegiatan ini, seorang pengkaji atau 
pengamat film bukan sekadar menonton untuk 
menikmati film tersebut, tetapi juga melakukan 
suatu pengamatan komprehensif untuk keperluan 
penelitian atau analisisnya. Dalam rangka 
melakukan pengamatan itu, seorang peneliti film 
biasanya tidak cukup hanya sekali menonton 
film, sering kali, ia harus menonton film tersebut 
secara berulang-ulang. Hal ini perlu dilakukan 
setidaknya karena dua alasan utama: 

Pertama, karena sifat “kesementaraan” dari 
film. Matilda Mroz, dalam bukunya Temporality 
and Film Analysis (Edinburgh University Press, 
Edinburgh: 2012) telah memberikan kontribusi 
yang sangat berharga kepada para peneliti di 

bidang sinema dan “waktu”. Mroz berpendapat 
bahwa sinema telah memberikan peluang 
ideal untuk terlibat dengan ide-ide tentang 
aliran dan perubahan temporal. Temporality, 
bagaimanapun, tetap menjadi bidang analisis 
film yang belum banyak diselidiki, kita lebih 
sering membahas gambar sebagai seolah-olah 
diam ketimbang bergerak. Buku Temporality and 
Film Analysis, secara unik melacak bagaimana 
durasi beroperasi dalam sinema, dan berpendapat 
bahwa temporality haruslah menjadi perhatian 
utama dari para sarjana film. 

Kedua, karena film memiliki tata bahasanya 
sendiri. Sebagai salah satu media estetis, film 
adalah sarana penyampai “pesan” yang memiliki 
kekhasan “tata bahasa”-nya sendiri. Sebagai 
sarana penyampai pesan yang bersifat massal, 
sampai saat ini, film bahkan masih dipercaya 
sebagai media yang paling unggul, dalam konteks 
efisiensi dan efektifitas pengantaran pesan kepada 
khalayak. Dalam proses penciptaannya, film atau 
sinema memiliki kompleksitas yang relatif lebih 
rumit jika dibandingkan dengan bentuk-bentuk 
seni lain. Film melibatkan banyak unsur dalam 
pembuatannya, sebagai bentuk kesenian termuda, 
film juga merupakan sintesis atau penggabungan 
dari berbagai prinsip estetis dari bentuk-bentuk 
kesenian lain yang sudah lahir terlebih dahulu. 
Karena sifatnya sebagai sarana ekspresi (baca: 
penyampai pesan)—bahkan jika film itu sendiri 
sebenarnya tidak memiliki pesan—maka film 
juga bisa kita kategorikan sebagai “teks”, artinya, 
sekompleks apa pun ekspresi yang disampaikan 
melalui sebuah film, akan tetap dapat kita baca 
melalui film itu sendiri. Caranya, adalah dengan 
usaha-usaha menguraikan kode-kode (kodifikasi) 
yang termuat di dalamnya, memperlakukannya 
sebagai sebuah “teks” yang tersedia untuk dibaca, 
ditafsirkan, diinterpretasi. Inilah esensi dari 
analisis film. 

Susunan uraian dalam penelitian juga bukan 
sebuah uraian yang bersifat linear—yang 
mengusut suatu kasus dari awal hingga akhir 
hingga membentuk semacam garis tegak lurus 
yang berurutan—melainkan sebuah uraian yang 
bersifat random (acak/tidak beraturan), namun 
tetap mempertahankan keterkaitan yang setara 
atau bersifat paralel (sejajar). Artinya, tidak ada 
satu topik yang nilainya lebih tinggi (atau lebih 
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rendah) dari yang lain. Topik-topik yang dibahas 
dalam penelitian ini berkedudukan sama. 

Jagal dan Senyap Sebagai Bentuk (Form): 
Proposisi Realitas dalam Dokumenter

Sejak awal, bahkan pada halaman judul, di 
bagian paling depan dari penelitian ini, kita 
selalu menyebut Jagal (The Act of Killing, 2012) 
dan Senyap (The Look of Silence, 2014) sebagai 
“dokumenter”. Predikat dokumenter pada Jagal 
dan Senyap tampaknya memang telah menjadi 
gatra (sebutan) yang kita ambil secara “taken 
for granted”. Artinya, istilah tersebut sering kali 
kita terima dengan begitu saja. Ada beberapa 
kemungkinan yang cukup pasti, tentang dari 
mana kita (telah) mendapatkan informasi yang 
kemudian kita perlakukan sebagai semacam 
aksioma tersebut: pertama, karena publikasi awal 
dari pembuatnya sendiri (biasanya melalui materi 
press release); kedua, dari berbagai informasi 
pemberitaan lain (berbagai tulisan [buku, artikel, 
dsb.,], berita TV, Radio, Koran, Internet, dsb.); 
dan ketiga, dari budaya lisan yang dalam mana 
telah bersentuhan dengan kita (perbincangan 
atau percakapan [dengan teman, tetangga, supir 
taksi, dsb.], forum diskusi, gosip, rumor, materi 
kuliah, dsb.).  

Kali ini—setidaknya sebagai konsistensi 
dari semangat penelitian akademis—kita 
akan memeriksanya terlebih dahulu. Predikat 
“dokumenter” dalam Jagal dan Senyap, akan 
kita uji terlebih dahulu sebelum dapat kita 
posisikan sebagai aksioma (pernyataan yang 
dapat diterima tanpa perlu sebuah pembuktian). 
Dengan demikian kita telah mengambil sikap 
skeptis. Tujuan dari sikap skeptis ini adalah 
untuk membuktikan kebenaran atas predikat 
dokumenter yang disandang oleh Jagal dan 
Senyap, yang selama ini telah diterima begitu 
saja oleh publik. Untuk mengujinya, saya akan 
menggunakan pendekatan teori yang ditawarkan 
oleh David Bordwell, Kristin Thompson, dan 
Jeff Smith dalam buku mereka Film Art, an 
Introduction (ed. 11. McGraw Hill Education, 
New York: 2017). 

Dalam telaahnya tentang film sebagai bentuk 
seni, Bordwell dan Thompson telah menjelaskan, 
salah satunya, tentang bentuk film (film 
form), yang dapat kita kategorikan ke dalam 
tiga kemungkinan: naratif, dokumenter, dan 
eksperimental—selain ketiga kemungkinan 
tersebut, juga terdapat “animasi” sebagai satu 
kemungkinan (bentuk) lain/tambahan, namun 
animasi sebagai sebuah bentuk tersendiri, 
menurut saya, masih bisa kita masukkan ke dalam 
salah satu (atau beberapa) dari ketiga bentuk 
sebelumnya. Demi pertimbangan efisiensi, 
maka dalam kesempatan ini, kita hanya akan 
membahas dokumenter sebagai bentuk (form) 
untuk membuktikan apakah Jagal dan Senyap 
memang benar-benar dapat diterima sebagai 
bentuk (film) “dokumenter”. 

Unsur-unsur sinematik dari kedua film tersebut 
juga tampak jelas mendukung naratif serta 
bentuknya sebagai dokumenter. Karakter-
karakter yang bermain dalam kedua film tersebut 
(seperti telah di jelaskan sebelumnya) adalah 
karakter-karakter sebagai aktor-aktor sosial, 
artinya, mereka adalah tokoh-tokoh real dalam 
kehidupan nyata. Secara sinematografis, kita 
dapat menyaksikannya dengan mengamati 
bagaimana mereka ditampilkan secara apa 
adanya, tanpa penggunaan make-up, kostum, 
dan laku khusus, yang biasanya identik dengan 
film-film fiksi. Sebagai contoh, karakter-karakter 
dalam Jagal dan Senyap bisa berinteraksi bebas 
dengan kamera (di mana kamera digunakan 
untuk mewakili Joshua [sebagai pembuat] yang 
sekaligus mewakili kita sebagai penonton) sangat 
berbeda dengan film-film fiksi yang umumnya 
akan memperlakukan kamera sebagai sudut 
pandang anonim tertentu—penonton—atau sudut 
pandang salah satu karakter dalam naratif film 
tersebut, yang tidak bisa diintervensi—misalnya 
dengan berinteraksi secara bebas—oleh pemain 
(karakter- karakter lain). 

Lokasi-lokasi yang digunakan dalam kedua film 
tersebut adalah lokasi-lokasi real yang memang 
ada dalam kenyataan. Bukan sebuah setting 
yang umumnya diperlakukan khusus dalam 
film-film fiksi. Pemanggungan, tata cahaya, 
blocking, properti, dan set dalam kedua film 
ini diperlakukan se-“natural” mungkin, demi 
menunjukkan bahwa semua itu adalah real. 
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Sedangkan peristiwa-peristiwa yang direkam 
di dalam film Jagal dan Senyap, juga telah 
memenuhi harapan kita (sebagai penonton) 
sebagai peristiwa-peristiwa real yang direkam 
apa adanya, sebagaimana peristiwa tersebut. 
Peristiwa-peristiwa yang dialami Anwar 
Congo yang berhubungan dekat dengan 
sejumlah pejabat dan tokoh penting, baik di 
Sumatera Utara maupun Jakarta (nasional), 
serta dokumentasi dari beberapa event Pemuda 
Pancasila, maupun peristiwa pembantaian yang 
pernah dialami (diceritakan kembali) oleh 
Anwar dan kelompoknya, adalah peristiwa real 
(suatu peristiwa yang memang pernah terjadi dan 
tercatat dalam sejarah). Sementara dalam Senyap, 
perbincangan Adi Rukun dengan keluarga (ibu, 
anak, istri, ayah, paman), serta para pembunuh 
(orang-orang yang terlibat dalam pembantaian 
anggota dan partisan PKI) juga merupakan 
pengalaman-pengalaman yang dijalani Adi 
Rukun sebagai suatu peristiwa real. 

Sampai di sini, maka baik Jagal dan Senyap 
telah berhasil memenuhi harapan penonton 
untuk menyaksikan sebuah film dengan bentuk 
(film form) dokumenter, yakni harapan atas para 
tokoh, tempat atau lokasi, dan peristiwa-peristiwa 
sebagai tokoh, lokasi, dan peristiwa nyata/real. 
Maka kemudian, Jagal dan Senyap sebagai 
bentuk (film form) memang telah memenuhi 
syarat untuk kita sebut sebagai “dokumenter”. 
Jagal dan Senyap telah berhasil menawarkan 
suatu proposisi realitas di dalamnya, yakni realitas 
pengalaman yang dijalani oleh para karakter 
di dalamnya (Anwar Congo, Adi Rukun, dan 
tokoh-tokoh lain yang terkait, melalui kedua film 
tersebut). Kedua realitas pengalaman tersebut 
(baik yang diwakili oleh Anwar Congo, sebagai 
tokoh penjagal, maupun Adi Rukun, sebagai 
keluarga korban, yang kakaknya terbunuh 
dalam peristiwa pembantaian) berkaitan dengan 
suatu peristiwa real yang lain, yaitu peristiwa 
pembantaian para anggota dan partisan PKI, 
sebuah peristiwa yang bukan cuma terjadi di 
Sumatera Utara, tetapi juga di beberapa daerah 
di Indonesia pada 1965-1966. 

Style dan “Fiksi” Dalam Jagal Dan Senyap

Bentuk (form) sebenarnya bukanlah sebuah formula. 
Seorang ilmuwan mungkin akan menemukan suatu 
hukum yang secara ketat telah mengatur dunia 
fisika, maka kemudian hukum itu akan diikuti secara 
presisi (dengan kepatuhan) oleh para ilmuwan 
lain setelahnya, tetapi dalam seni tidak ada hukum 
bentuk (form) yang harus (wajib) diikuti oleh semua 
seniman. Seniman berkreasi dalam konteks budaya, 
sebagian besar prinsip bentuk (form) dalam dunia 
artistik adalah persoalan konvensi. Proposisi realitas 
yang dihadirkan dalam Jagal dan Senyap memang 
telah berhasil membuktikan bahwa sebagai sebuah 
bentuk (form), kedua film tersebut layak disebut 
sebagai “dokumenter”, karena sebagai “bentuk”, 
Jagal dan Senyap memang telah memenuhi konvensi 
tentang beberapa hal yang menjadikannya pantas 
untuk disebut sebagai dokumenter. Sederhananya, 
kedua film tersebut berhasil menampilkan karakter, 
tempat, dan peristiwa real di dalamnya. 

Namun realitas atau kenyataan yang berhasil 
ditawarkan oleh kedua dokumenter tersebut tidak 
lantas menjadikannya otomatis sahih atau kebal 
kritik. Proposisi realitas dalam sebuah dokumenter, 
seberapa pun dekatnya dengan kenyataan, bukanlah 
“kenyataan” itu sendiri. Artinya, seautentik apapun 
itu, proposisi realitas dalam sebuah dokumenter 
tetap saja merupakan sebuah impresi, ekspresi, dan 
argumentasi dari para pembuatnya, jadi, proposisi 
tersebut juga merupakan bagian dari penafsiran 
(interpretasi) sang pembuat atas realitas yang ingin ia 
ekspos melalui medium dokumenter tersebut.

Sebagai salah satu bentuk film, dokumenter memang 
selalu berusaha menampilkan diri mereka secara 
faktual (dapat dipercaya), tetapi sepanjang sejarah film 
di dunia, banyak juga dokumenter yang menghadapi 
berbagai tantangan, terutama sebagai sebuah 
dokumenter yang tidak akurat. An Inconvenient Truth 
(2006) misalnya, film Al Gore (Wakil Presiden AS) 
yang mengetengahkan isu pemanasan global, sempat 
dituding—dalam beberapa hal—telah menyajikan 
argumentasi yang lemah serta data yang tidak 
akurat. Sekalipun klaim dalam film ini telah terbukti 
keliru, namun, An Inconvenient Truth tidak akan 
berubah menjadi film fiksi. Dokumenter yang tidak 
meyakinkan, tetap saja sebuah film dokumenter. 
Seperti halnya ada berita yang tidak akurat atau 
menyesatkan, demikian pula film dokumenter. Film 
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dokumenter dapat mengambil sikap, menyatakan 
pendapat, atau mengadvokasi suatu solusi untuk 
suatu masalah. Banyak dokumenter justru sering 
menggunakan retorika untuk “membujuk” 
audiensnya. 

Salah satu teknik yang sering digunakan oleh seorang 
pembuat dokumenter adalah retorika, yaitu sebuah 
teknik wacana klasik yang umum digunakan dalam 
berbagai domain: politik, hukum, akademis, sosial, 
budaya, seni, dsb. Praktik retorika dalam ranah 
dokumenter dapat kita amati misalnya dalam kasus-
kasus film Michael Moore. Thomas W. Benson dan 
Brian J. Snee, dalam artikel mereka yang berjudul 
Michael Moore and the Rhetoric of Documentary: 
Art, Argument, Affect (dalam buku Michael Moore 
and the Rhetoric of Documentary. Sourthern Illinois 
University Press, Carbondale: 2015) mengamati 
beberapa kecenderungan yang sangat khas dari 
film-film garapan Michael Moore. Menurut Benson 
dan Snee, Moore telah membantu menempatkan 
kembali film dokumenter di pusat debat politik, 
bertindak sebagai pembuat film, peserta, dan 
interogator reflektif dari metodenya sendiri. Film-
filmnya mendapatkan sebagian besar penonton 
karena mereka tidak seperti apa yang penonton 
harapkan dari genre ini, namun film-film tersebut 
masih mendapatkan kekuatan dari pengertian tersirat 
bahwa film dokumenter didasarkan pada “peristiwa” 
yang sebenarnya. Bill Nichols mencatat bahwa film-
film dokumenter semakin sering direkam dalam 
apa yang disebutnya “mode partisipatif”, di mana 
pembuat film muncul di layar dan merupakan bagian 
dari narasi. Moore tidak menciptakan mode, tetapi 
ia mengeksploitasinya dengan cara yang segar. Citra 
Moore dengan topi bisbol dan jaket khasnya itu 
merupakan pusat retorika dan daya tarik film-filmnya 
(terutama film-film awalnya). Tokoh orang biasa 
yang “lusuh”, mengajukan pertanyaan-pertanyaan 
memalukan atas sebuah budaya yang korup, dan para 
penonton sepertinya menyukai hal itu (Benson dan 
Snee [ed.], 2015: 22-23).

“Retorika” yang dipraktikkan oleh Oppenheimer 
dalam film Jagal dan Senyap, mungkin tidak 
bersifat eksplisit atau bersifat langsung, seperti yang 
dipraktikkan oleh Michael Moore dalam film-filmnya. 
Ketimbang Moore, yang tanpa tedeng aling-aling, 
lebih suka tampil dan berinteraksi secara langsung  
dalam frame di film-film buatannya, Joshua, justru 
terkesan sedikit “malu-malu” untuk tampil di film-

film dokumenter garapannya (Jagal dan Senyap). Hal 
ini dapat kita perhatikan pada kedua film tersebut, 
baik dalam Jagal dan Senyap, meskipun kehadiran 
“Josh” (panggilan akrab Joshua Oppenheimer 
di kedua dokumenter tersebut) sangat jelas kita 
rasakan, namun tidak sekalipun Joshua masuk atau 
muncul dalam frame di kedua dokumenter tersebut. 
Josh hanya berinteraksi dengan tokoh-tokoh dalam 
kedua dokumenter tersebut melalui “suara” yang 
(kehadirannya) selalu diwakili oleh Point of View 
(P.o.V.) atau sudut pandang kamera. Dengan demikian, 
kita sebagai penonton bisa menangkap bahwa telah 
terjadi dialog antara karakter-karakter di dalam kedua 
dokumenter tersebut dengan Joshua (sebagai pembuat 
film). Hal ini mungkin juga berkaitan dengan gaya 
(style) yang ingin ia (sebagai sutradara) praktikkan 
dalam kedua dokumenter tersebut. 

Untuk dapat menganalisis gaya (style) yang 
dipraktikkan oleh pembuat film, Bordwell dan 
Thompson juga menyarankan kepada para pengamat 
film untuk memperhatikan empat pertanyaan sistematis, 
yakni: (1) Apa Bentuk Film secara Keseluruhan? (2) 
Apa Teknik Utama yang Digunakan? (3) Pola Apa 
yang Dibentuk oleh Teknik? dan (4) Fungsi Apa yang 
telah Dipenuhi oleh Teknik dan Pola? (Bordwell dan 
Thompson, 2017: 307-309). Pertanyaan pertama 
tampaknya  sudah kita jawab dalam pembahasan-
pembahasan sebelumnya, yakni bahwa bentuk kedua 
film (Jagal dan Senyap) ini secara keseluruhan adalah 
dokumenter. Sedangkan tiga pertanyaan selanjutnya, 
sebenarnya juga dapat membantu kita menjelaskan 
tentang praktik “retorika” yang diimplementasikan 
Joshua dalam kedua dokumenter tersebut.

Kita dapat mengamati teknik-teknik utama yang 
digunakan dalam kedua dokumenter yang menjadi 
topik dalam penelitian ini. Ada beberapa teknik 
paling menonjol yang bisa kita amati baik dalam 
Jagal maupun Senyap. Pertama, adalah teknik 
interaksi yang dilakukan oleh pembuatnya (Joshua), 
yang oleh Bill Nichols disebut “mode partisipatif”. 
Meski tidak secara langsung, Joshua sebagai pembuat 
film tampak jelas berpartisipasi di dalam kedua 
dokumenter tersebut. Partisipasi Joshua (sebagai 
pembuat film) baik dalam Jagal dan Senyap dapat 
kita perhatikan dalam  beberapa scene atau adegan 
di dalam kedua dokumenter tersebut. Adegan-adegan 
tersebut tampak terutama pada saat “suara” Joshua 
tampil di dalam kedua dokumenter tersebut, yakni 
pada saat Joshua mengajukan pertanyaan-pertanyaan 
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kepada karakter-karakter yang terdapat dalam 
kedua dokumenter tersebut, atau pada saat karakter 
di dalam Jagal maupun Senyap tampak melakukan 
pembicaraan (dialog) yang ditujukan kepada Joshua, 
yang meskipun tidak muncul di dalam bingkai 
(frame) namun jelas terasa kehadirannya sebagai 
orang yang berada (terlibat) di dalam pembicaraan 
tersebut secara off-screen space (di luar bingkai). 
Karena Joshua memerankan dirinya sebagai seorang 
pembuat film yang terlibat (berinteraksi) di dalam 
kedua film tersebut, maka perannya bisa kita sebut 
juga sebagai off-screen/unseen character.

Teknik lain yang juga tampak menonjol dalam kedua 
dokumenter ini, mungkin tidak terlihat persis sama 
di antara keduanya, namun pada dasarnya cukup 
mirip, yaitu teknik wawancara. Meskipun terkadang 
digunakan beberapa teknik wawancara yang sangat 
khas antara satu dengan yang lain, namun kedua 
film ini (baik Jagal maupun Senyap) sama-sama 
mengandalkan teknik “wawancara” sebagai semacam 
teknik yang diunggulkan dalam menyajikan 
“retorika”-nya. Di dalam Jagal misalnya, meski 
tampak ingin memberi kesan sebagai pihak yang 
“netral“—misalnya terlihat dari penggunaan typing 
teks (Lihat: Gambar 1)—di mana Joshua mencoba 
mengikuti Anwar untuk mengekspresikan perasaan 
bangga Anwar dan kawan-kawannya tentang 
pengalaman mereka yang pernah membunuh banyak 
orang yang dianggap antek PKI. Demi memahami 
hal itu, Joshua kemudian mengajak mereka untuk 
menciptakan adegan tentang pembunuhan itu dengan 
cara apapun yang mereka inginan ke dalam sebuah 
bentuk film (Arsan dan Aminah).  Kalimat “dengan 
cara apapun yang mereka inginan” tampaknya 
memang memberi kesan “netral”, namun dalam 
dokumenter itu, juga tampak jelas bahwa Joshua telah 
mengemukakan pendapatnya/keberpihakannya (yang 
sering kali secara implisit, bertentangan dengan 
pendapat karakter di dalam film tersebut). 

Gambar 1. Typing Text di bagian awal film Jagal

Sedangkan dalam Senyap, wawancara lebih 
banyak dilakukan oleh karakter Adi Rukun 
kepada orang-orang yang diduga (atau mengakui 
sendiri) bahwa mereka telah terlibat di dalam 
aksi pembantaian anggota dan partisan PKI, 
di mana salah satu korbannya adalah Ramli 
(kakak Adi Rukun). Namun, pernyataan Joshua 
juga tampak jelas di dalam film ini, pada 
beberapa scene, sikap Joshua secara implisit telah 
menegaskan keberpihakannya. Hal ini dapat kita 
amati misalnya pada beberapa scene, terutama 
dalam scene percakapan Adi Rukun dengan 
keluarga Amir Hasan—yang pada saat itu sudah 
almarhum—dengan argumen bahwa ia ( Joshua) 
sengaja membawa Adi kepada keluarga itu untuk 
berbicara secara terbuka (Lihat: Gambar 2). 

Gambar 2.  Scene wawancara Adi Rukun (dan Joshua) dengan 
keluarga Amir Hasan dalam film Senyap.

Masih dalam konteks praktik retorika dalam 
Jagal dan Senyap, kita juga dapat mengamati 
beberapa unsur “fiksi” yang tertangkap di dalam 
kedua dokumenter ini. Unsur fiksi yang saya 
maksud di sini, tentu saja bukan bentuk (form) 
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film fiksi. Namun fiksi dalam pengertian bahwa 
sebagai sebuah film dokumenter, yang berusaha 
menghadirkan realitas atau menampilkan 
dirinya sebagai yang faktual, ternyata baik 
Jagal maupun Senyap juga telah menghadirkan 
kepada penonton suatu realitas yang cenderung 
lebih bersifat “fiksi” ketimbang suatu “fakta”. 
Meskipun unsur fiksi ini hadir secara sangat 
“halus”, melalui pernyataan-pernyataan yang—
mungkin—telah dilebih-lebihkan oleh beberapa 
karakter dalam kedua film tersebut. 

Unsur “fiksi” ini dapat kita amati  terutama dari 
pernyataan para pembunuh baik dalam Jagal 
maupun Senyap. Dalam Jagal misalnya, terdapat 
beberapa scene yang memuat pernyataan para 
pembunuh yang dalam buku Bordwell dan 
Thompson disebut dengan istilah “membual” 
(boasting). (Bordwell dan Thompson, 2017: 351-
352). Unsur “fiksi” dalam Jagal dapat kita amati 
misalnya pada scene Anwar yang menceritakan 
perbuatannya saat membunuh banyak manusia 
di lantai atas sebuah gedung (Lihat: Gambar 3). 
Dalam scene itu Anwar “membual”: “... sedikit 
alkohol, sedikit mariyuana, sedikit inex... apa itu 
(namanya)... ekstasi...” ungkapnya, pada saat ia 
melakukan pembunuhan itu. Kata inex (ekstasi) 
jelas merupakan keterangan yang dilebih-
lebihkan oleh karakter Anwar, sebab berdasarkan 
sejarahnya ekstasi adalah obat-obatan terlarang 
yang tidak di kenal pada masa itu. Ekstasi baru 
masuk ke Indonesia pada sekitar tahun 1990-an. 
Scene lain yang terkait dengan term “fiksi” yang 
saya maksud, bisa kita amati juga, terutama pada 
scene yang menggambarkan perdebatan Soadoun 
Siregar—seorang wartawan, anak buah Ibrahim 
Sinik—dengan Anwar Congo dan Adi Zulkadry, 
tentang peristiwa-peristiwa pembunuhan keji 
yang terjadi di lantai atas kantor tempat Soadoun 
Siregar bekerja, yang menurutnya tidak pernah 
ia saksikan atau ia ketahui, sementara Adi justru 
menyatakan bahwa perbuatan mereka tidak 
pernah ditutup-tutupi (Lihat: Gambar 4).  

Maka, ada informasi berbeda yang sifatnya 
bertentangan satu sama lain, dan hal ini 
seharusnya membuat kita, sebagai penonton, 
merasa bingung/ragu untuk memilih informasi 
yang mana yang harus kita percayai. Kedua scene 
tersebut adalah contoh tentang unsur “fiksi” 
yang telah digunakan sebagai “retorika” dalam 

film Jagal. Jadi, selain persoalan “kekejaman” 
para pembunuh (yang sering kali dipersoalkan 
dalam berbagai diskusi tentang film ini), saya 
juga melihat persoalan tentang  “ketakjelasan/
ketakpastian” (uncertainty) atas perilaku kejam/
sadis tersebut, yang sering kali justru hadir 
justru melalui “bualan” yang dilebih-lebihkan—
sehingga terkesan lebih menyerupai “fiksi” 
ketimbang “fakta”—oleh para karakter dalam 
film Jagal. Hal tersebut tampaknya juga telah 
digunakan sebagai teknik retorika di dalam film 
ini. 

Gambar 3. Scene wawancara Anwar Congo, saat menceritakan 
pengalamannya membunuh para partisan PKI di lantai atas 
sebuah gedung.

Gambar 4. Scene perdebatan antara Soadoun Siregar dengan 
Anwar Congo dan Adi Zulkadry, tentang peristiwa pembunuhan 
yang telah mereka lakukan di lantai atas kantor tempat Soadoun 
Siregar bekerja sebagai wartawan.

Dalam Rhetoric of the Images, Barthes bekerja 
di sepanjang garis dari dua perbedaan teoretis: 
konotasi dan denotasi, dan hubungan internal 
tanda antara penanda dan petanda. Apa yang 
ditandakan, menurut Barthes, memiliki dua 
tingkat makna, yaitu: denotatif dan konotatif. 
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Denotasi adalah arti yang “sebenarnya” dari 
tanda/kata dan mengacu pada sesuatu di dunia 
nyata. Konotasi adalah asosiasi interpretatif 
yang datang dengan tanda dan merupakan 
sesuatu yang bergantung pada budaya dan 
konteks. Bagi Barthes, konotasi adalah tingkat 
interpretasi yang lebih tinggi, dan ia berasumsi 
bahwa interpretasi ini telah menjadi bagian dari 
budaya yang sama yang melibatkan konotasi 
yang serupa dengan tanda-tanda tertentu. Konsep 
tambahan yang digunakan oleh Barthes dalam 
“Retorika Gambar” adalah tingkat visual dan 
audio. Tingkat visual dari iklan adalah semua 
yang kita lihat dan tingkat audio adalah semua 
yang kita dengar saat menonton iklan. Tingkat 
audio dan visual berinteraksi untuk menciptakan 
efek komersial. Tingkat audio menjadi “jangkar” 
dari tingkat visual, ia memberi tahu ke mana 
kita harus mencari dan pada hal apa kita harus 
memfokuskan perhatian kita. 

Kesimpulannya, dalam Rhetoric of the Images, 
Roland Barthes berpendapat bahwa realitas 
“alamiah” pada dasarnya tidak dienkripsi atau 
disandikan, melainkan bahwa reproduksinya 
adalah gambar visual yang mengkodekannya 
dan menegakkan makna budaya atasnya. Media 
visual dianggap menggambarkan realitas 
sementara mereka (media audio visual tersebut) 
membangunnya.

Gagasan “Retorika Gambar” Barthes juga 
bisa kita implementasikan ke dalam Jagal dan 
Senyap. Unsur-unsur “fiksi” baik dalam Jagal 
maupun Senyap, adalah keterangan-keterangan 
“berlebihan” dari beberapa karakter dalam kedua 
dokumenter tersebut,  unsur-unsur “fiksi” ini 
bekerja layaknya “bahasa” yang sulit “dipahami” 
di dalam iklan pasta Italia di Prancis. Namun, 
peristiwa pembantaian anggota dan partisan 
komunis yang memang terjadi di Indonesia 
pada 1960-an, telah menjadikannya unsur-
unsur “fiksi” dalam kedua dokumenter tersebut 
sebagai keterangan yang “meyakinkan”, faktual 
dan dapat dipercaya. Ini bukan persoalan bahwa 
beberapa karakter dalam kedua dokumenter 
tersebut memang telah melakukan pembunuhan 
terhadap para anggota PKI, seperti yang telah 
mereka katakan. Mereka—mungkin—memang 
telah melakukan kejahatan itu, tetapi cara mereka 
“memeragakan”-nya kembali—dalam film Jagal 

misalnya—telah dibumbui oleh imajinasi dan 
fantasi mereka sendiri, yang terinspirasi oleh 
film-film “fiksi” hiburan yang sering mereka 
saksikan di bioskop. Sehingga pernyataan “masa 
lalu” mereka tidak akan pernah “sama” dengan 
pernyataan mereka di “masa sekarang”.

Unsur “fiksi” seperti yang telah dijelaskan di 
atas juga dapat kita amati di dalam film Senyap. 
Hampir sama seperti dalam Jagal, keterangan 
yang bernada “fiksi” dalam Senyap dapat kita 
telusuri melalui keterangan-keterangan para 
tokoh pembunuh. Informasi ini bisa kita dapatkan 
dari beberapa scene yang dihadirkan dalam film 
Senyap, misalnya pada scene yang menampilkan 
Amir Hasan dan Inong (dua orang pembunuh) 
yang menceritakan pengalaman mereka 
saat membantai banyak orang yang menjadi 
partisan PKI. Dalam keterangan mereka, saat 
menceritakan pengalamannya membunuh para 
partisan PKI, Amir Hasan sempat menyebutkan 
bahwa salah satu korban mereka adalah Ramli 
(kakak Adi Rukun), namun, keterangan mereka 
itu lebih terkesan blunder. Misalnya, Amir Hasan 
dan Inong menjelaskan bagaimana cara mereka 
menghabisi korban-korban mereka di tepi sungai 
(Ular), agar mayat-mayat mereka dapat langsung 
di buang ke sungai, sementara saat mereka 
menceritakan tentang kasus Ramli, setelah 
dibantai di tepi sungai, mereka mengatakan 
bahwa ia (Ramli) justru dibawa oleh massa ke 
atas kendaraan (truk) untuk dihabisi di sana. 
Keterangan ini juga cukup berbeda dengan 
keterangan yang diberikan oleh ibu (Mamak), 
yang menceritakan bahwa Ramli sempat pulang 
ke rumah dalam keadaan terluka parah, sebelum 
dijemput oleh massa untuk dihabisi. 

Amir Hasan bahkan sempat membuat buku 
cerita bergambar tentang kisah pengalamannya 
membunuh para anggota PKI, termasuk Ramli. 
Buku cerita bergambar (Embun Berdarah) ini 
kemudian akan diserahkan kepada Joshua. 
Ekspresi pengalaman Amir Hasan di dalam 
buku cerita bergambar itu, juga lebih berkesan 
“fiksi” ketimbang “fakta”. Penjelasan dari 
karakter pembunuh lain dalam film itu, juga 
sama blundernya. Keterangan seorang bapak 
di Lubuk Pakam (Lihat: Gambar 6) yang juga 
mengaku pernah membunuh para partisan PKI 
dan meminum darah para korbannya, menjadi 
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blunder ketika Adi menanyakan apakah ia akan 
meminum darah dari setiap korban yang ia 
bunuh? Sementara—dalam cerita-cerita yang ia 
kisahkan—ia telah membunuh begitu banyak 
orang. Bagaimana cara ia melakukan itu? 

Jika dilihat dari usia, karakter para pembunuh 
di film Senyap mungkin benar merupakan para 
saksi dan pelaku sejarah. Namun, jika kita amati 
lagi secara lebih cermat keterangan-keterangan 
mereka, maka kita akan mendapatkan banyak 
narasi yang sebenarnya tidak logis dari cerita-
cerita tersebut. Aksi-aksi pembunuhan yang 
mereka klaim telah mereka lakukan itu, mungkin 
saja benar-benar terjadi, tetapi kisah-kisah yang 
telah mereka ceritakan, jelas telah dilebih-
lebihkan, atau dinarasikan kembali sebagai 
“fiksi”. Blunder bahkan bukan hanya terjadi 
pada para karakter pembunuh (antagonis) dalam 
film Senyap, tetapi juga dapat kita amati pada 
tokoh-tokoh protagonis (pihak korban). Tokoh 
ibu (Mamak) misalnya, melalui penuturannya 
telah mengklaim bahwa usianya setidaknya 
sudah mencapai 100 tahun, sedangkan suaminya, 
Ayah (tokoh lelaki tua, ayah dari Adi Rukun yang 
sudah lemah, nyaris tuli dan buta) paling tidak 
sudah berusia 140 tahun, meskipun menurut 
KTP yang diperlihatkan oleh Adi, Ayah lahir 
pada tahun 1909. Klaim ibu atas usianya dan usia 
Ayah tampaknya memang agak sulit untuk kita 
percayai. Selain itu, keterangan lain dari Mang 
Giman adik ibu, yang mengaku telah berusia 82 
tahun dan tidak terpaut jauh dari usia sang ibu 
(Mamak) yang hanya beberapa tahun lebih tua 
dari dirinya, menjadi sebuah keterangan yang 
tampaknya lebih masuk akal.

Gambar 6. Scene wawancara Adi dengan seorang bapak di Lubuk 
Pakam, yang juga mengaku telah banyak membunuh partisan 
PKI terutama dari kalangan Tionghoa.

Gambar 5. Amir Hasan dan Inong menceritakan pengalaman 
mereka saat membunuh para partisan PKI.

Kesimpulan

Berbeda dengan film-film fiksi, dokumenter 
justru selalu berusaha menghadirkan kehidupan 
nyata (realitas) ke dalam film. “Jagal” dan 
“Senyap” bercerita tentang peristiwa pembantaian 
terhadap para partisan PKI di kawasan Sumatera 
Utara. Keduanya cukup sukses memanfaatkan 
sejarah kelam Indonesia itu, sebagai isu “seksi” 
untuk ditawarkan. Alhasil, Jagal dan Senyap pun 
menjadi kontroversi.

Diskursus etika dalam teori film, terutama 
film dokumenter menjadi topik menarik 
untuk membahas kedua film ini.  Dokumenter, 
menawarkan semacam kemiripan aural dan 
visual atau representasi dari beberapa bagian 
dalam dunia historis. Unsur-unsur sinematik dari 
kedua film tersebut juga tampak jelas mendukung 
naratif serta bentuknya sebagai dokumenter. 
Karakter-karakter yang bermain dalam kedua 
film menjadi aktor-aktor sosial, tokoh-tokoh real 
dalam kehidupan nyata. Mereka ditampilkan 
secara apa adanya, tanpa penggunaan make-up, 
kostum, dan laku khusus, yang biasanya identik 
dengan film-film fiksi. 

Di sisi lain, kita juga dapat mengamati beberapa 
unsur “fiksi” yang tertangkap di dalam kedua 
dokumenter ini. Memang kedua film ini 
terlihat berupaya menghadirkan realitas atau 
menampilkan dirinya sebagai yang faktual, 
namun ternyata baik Jagal maupun Senyap juga 
telah menghadirkan kepada penonton suatu 
realitas yang cenderung lebih bersifat “fiksi” 
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ketimbang suatu “fakta”. Meskipun unsur 
fiksi ini hadir secara sangat “halus”, melalui 
pernyataan-pernyataan yang—mungkin—telah 
dilebih-lebihkan oleh beberapa karakter dalam 
kedua film tersebut. 

Menggunakan kaca mata film studies, kita 
dapat menemukan beberapa hal menarik, 
terkait keputusan etis (dan estetis) sutradara. Di 
antaranya adalah penggunaan unsur “fiksi” sebagai 
gaya di dalam gaya pada kedua dokumenter ini.*
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