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ABSTRACT

Urgent Need to Update Reference Text on Indonesian Cinema. The book Indonesian Cinema: Framing 
the New Order by Krishna Sen, which is a mandatory text on FFTV-IKJ, when translated and published 
in the Indonesian version alone, has expired 15 years. Now 12 more years have passed. It is time for an 
academic initiative to re-examine some of the premises offered by Sen when conducting his research in 1980-
1982, reviewing the arguments he put forward about the shaping forces of cinema sensibility in Indonesia, 
and accepting the challenge he threw 27 years ago to observe the contribution of women to Indonesian cinema.
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ABSTRAK

Buku Kuasa Dalam Sinema: Negara, Masyarakat dan Sinema Orde Baru karya Krishna Sen, yang mer-
upakan teks wajib di FFTV-IKJ, saat diterjemahkan dan terbit dalam versi bahasa Indonesia saja 
sudah kedaluwarsa 27 tahun. Sudah saatnya muncul inisiatif akademik untuk melakukan penelusuran 
ulang terhadap beberapa premis yang ditawarkan oleh Sen saat melakukan penelitiannya pada 1980-
1982, mengkaji kembali argumentasi yang disodorkannya tentang kekuatan-kekuatan pembentuk 
sensibilitas sinema di Indonesia, dan menerima tantangan yang dilemparkannya 27 tahun silam untuk 
mengamati sumbangsih perempuan dalam perfilman Indonesia.

Kata Kunci: film Indonesia, kuasa dalam sinema Indonesia, perempuan dan film Indonesia
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PENDAHULUAN

Krishna Sen, yang kala itu dosen di Universitas 
Murdoch, Australia, dalam prakata edisi 
Indonesia dari bukunya Indonesian Cinema: 
Framing the New Order (1994), mengingatkan 
bahwa, kendati ia sangat gembira menyaksikan 
buku itu diterjemahkan, “konteks politik ketika 
buku (tersebut) ditulis sudah lampau sekali. 
Hambatan-hambatan budaya yang sangat 
mengemuka dalam teks-teks yang didiskusikan 
(buku tersebut) pun telah menghilang atau 
berubah” (Sen 2009).

Buku terjemahan yang dimaksud ialah Kuasa 
Dalam Sinema: Negara, Masyarakat dan Sinema 
Orde Baru, terbitan 2009 oleh Penerbit Ombak, 
buku wajib dalam mata kuliah Sejarah Film 
Dunia di Fakultas Film dan Televisi, Institut 
Kesenian Jakarta.1  Dalam buku tersebut, Sen, 
yang melakukan riset lapangannya antara 1980-
1982, tepat pada pertengahan era Orde Baru, 
menghaturkan pembahasan yang mencakup 
lingkup luas, yakni sinema Indonesia dalam 
rentang waktu dari masa tahun 1920-an sampai 
tahun 1990-an.

Michael Kaden, yang menulis resensi dalam 
Book Reviews yang dimuat di Bijdragen tot de 
Taal-, Land- en Volkenkunde (1995), mengatakan, 
buku Krishna Sen tersebut merupakan satu dari 
penelitian paling komprehensif yang pernah 
terbit secara internasional sejauh itu tentang 
kebudayaan perfilman Indonesia, yang—mirip 
sinema Vietnam dan Thailand—merupakan 
budaya-film di pinggiran (peripheral), dan tidak 
memiliki volume besar kepustakaan tentang 
dirinya dibandingkan banjir kepustakaan tentang 
“negara film-negara film besar Asia” macam 
India, Cina, dan Jepang.
Saat melakukan resensi, Kaden hanya bisa 
membandingkan buku Sen dengan Indonesian 
Cinema: National Culture on Screen karya Karl 
Heider (1991) dan Shadows on the Silver Screen: 
A Social History of Indonesian Film karya Salim 
Said (1991). Dalam perbandingan itu, buku Sen, 
menurutnya, mampu menambahkan analisis kritis 

1  Daftar bacaan wajib Semester 1, mata kuliah 
Sejarah Film Dunia, 2019

yang spesifik terhadap medium film negara Dunia 
Ketiga ini—tentu saja, maksudnya Indonesia.  
Kaden menyitir bagaimana Sen mendefinisikan 
perspektif kritisnya atas peran ideologis yang 
diemban sinema Indonesia antara 1965 sampai 
1990 sebagai berikut: “Jika 1965 bisa dilihat 
sebagai kemenangan Negara atas masyarakat, dan 
para Priyayi-Kapitalis yang laki-laki atas sang 
‘Liyan’ (yang beragam dan kontradiktif itu), pada 
galibnya, kemenangan tersebut tidak mampu 
jadi katup penutup pamungkas kegalauan dalam 
masyarakat.” 

Menurut Kaden, Sen menjabarkan kemenangan 
itu sebagai sama sekali tidak mampu melenyapkan 
secara tuntas kegelisahan masyarakat yang 
bersauh pada peristiwa “perang sipil” (tanda 
kutip dari Penulis) yang terjadi pada 1965; 
Karenanya, (Negara/Priyayi-Kapitalis laki-laki) 
ternyata terpaksa secara senantiasa dan terus-
menerus mereproduksinya secara simbolik agar 
(kegelisahan itu) dapat dikerangkeng, juga secara 
simbolik. 

Kaden menunjukkan bagaimana Sen 
menyuguhkan kerangka rujukan yang kukuh, 
dengan melakukan analisis terlebih dulu terhadap 
perkembangan ekonomi, politik, dan kelembagaan 
perfilman Indonesia sejak awal tahun 1900-an. 
Setelah itu, baru Sen menyodorkan secara rinci 
bagaimana perfilman Indonesia, lewat kajian 
film-film pilihan tertentu—yakni teks-teks 
film—memenuhi fungsi ideologis terbidiknya. 
“Terutama dalam penjelasannya mengenai 
perkembangan film pasca-1965, Sen sangat 
berhasil memberikan gambaran jernih tentang 
struktur industri film Indonesia,” tulis Kaden. 

Meski penuh dengan pujian, Kaden tetap 
berhasil menemukan kelemahan pada kajian 
Sen. Keterangan-keterangan Sen mengenai 
masa sebelum Perang (Dunia Kedua, atau bagi 
kita, tentu saja, Perang Kemerdekaan), menurut 
Kaden, mengandung beberapa kesalahan dan 
kekurangan. Film musikal Terang Boelan (1937) 
misalnya, film pertama produksi Hindia Belanda 
yang meraih keberhasilan box office, dan karya 
acuan kunci bagi sinema populer di Indonesia, 
disebut Sen—tanpa analisis mendalam, tandas 
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Kaden—sebagai “film Indonesia paling pertama 
yang menggunakan suara,” hal mana sama 
sekali khilaf, tulis Kaden. Untuk menunjukkan 
kehandalan akademiknya sendiri, Kaden 
melanjutkan dengan mengatakan, produser film 
domestik di Hindia Belanda sesungguhnya sejak 
awal 1930-an telah mulai memproduksi karya-
karya film menggunakan suara, agar bisa bersaing 
dengan film-film impor bersuara kala itu. 

Pada bagian kedua kajian Sen, berjudul “Society 
and Politics in Film Texts” (dalam versi Bahasa 
Indonesia menjadi “Masyarakat dan Politik 
Dalam Teks-teks Film”), Kaden menunjuk 
bagaimana Sen memereteli secara kritis pesan-
pesan ideologis film-film dan genre-genre tertentu 
sinema Indonesia di dalam era Orde Baru. 
Penjelasan-penjelasannya mengenai film-film 
tersebut, menurut hemat Kaden, menawarkan 
sudut pandang sangat menarik terhadap tata 
bahasa medium film, dalam konteks wacana 
politik luas yang tengah beredar di masyarakat 
Indonesia kala itu. 

Meski demikian, kata Kaden, terjadi problem 
besar ketika seorang peneliti (Sen) melemparkan 
kajian rinci mengenai sinema periferal (dalam 
hal ini maksudnya sinema Indonesia, yang di 
luar tapal Indonesia sedikit sekali ditonton 
orang): yakni bahwa sebagian besar pembaca 
teks tak mungkin berkesempatan menonton 
dalam jumlah cukup film-film yang dianalisis 
Sen sehingga tidak mungkin mengerti apa yang 
tengah dibahasnya. Dengan demikian, diskursus 
interpretasi Krishna Sen terhadap film-film itu 
dengan sendirinya jadi sangat terbatas. 

Penulis akan melompat masuk di titik ini:  tidak 
saja bagi pembaca internasional, bacaan wajib 
FFTV-IKJ ini ternyata tidak berbicara bagi 
mahasiswa kelahiran pertengahan tahun 1990-an 
dan 2000-an ke atas, karena copy film-film yang 
dibahas tidak ada di YouTube, dan sebagian tidak 
terdapat di perpustakaan kampus.2 
Masih senafas dengan kelemahannya, Kaden 
menambahkan bahwa buku Sen mengandung 
satu kekosongan yang menganga melompong. Sen 
sama sekali lupa untuk mencantumkan filmografi 

2  Percakapan langsung dengan beberapa 
mahasiswa FFTV-IKJ Angkatan 2019, Desember 2019

karya-karya film yang ia kaji di dalam buku. 
Namun, sebagai penutup, Kaden mengatakan, 
sekali pun terdapat beberapa kekurangan, 
buku Krishna Sen merupakan sumbangan 
kritis dan menawarkan sudut pandang penting 
dalam perdebatan akademik mengenai sinema 
Indonesia.

PERLUNYA BUKU BARU

Kembali ke Sen dalam prakata pada bukunya, Sen 
menegaskan bahwa sekian perubahan dramatis 
telah berlangsung sejak kejatuhan Soeharto dan 
menciptakan transformasi budaya dan politik 
Indonesia. “Tentunya mustahil merangkum 
perubahan-perubahan yang tengah berlangsung 
dalam industri film Indonesia dan teks-teksnya 
hanya dalam sedikit halaman prakata; Perlu 
ditulis buku yang benar-benar baru tentang 
sinema Indonesia pasca-Orde Baru!” (Tanda 
baca seru dibubuhkan oleh Sen sendiri.)

Ini tantangan yang muncul di awal buku Kuasa 
Dalam Sinema, meski pun sebetulnya merupakan 
tantangan yang dilemparkan Sen belakangan, 
karena edisi versi Indonesia baru muncul 15 
tahun setelah buku edisi internasionalnya sudah 
beredar di dunia. Boleh jadi ketika menulis 
kalimat bertanda baca seru itu, Sen sedang 
bergumam kepada dirinya sendiri bahwa sudah 
saatnya ia mulai menulis buku yang “benar-
benar baru (itu) tentang sinema Indonesia pasca-
Orde Baru.” Untuk menyusun tulisan kecil ini 
untuk Jurnal Imaji, Penulis tidak sempat (atau 
pun mampu) melakukan penelusuran terhadap 
berapa persisnya jumlah disertasi dan tesis yang 
telah ditulis dalam kurun sejak Kuasa Dalam 
Sinema beredar, dan judul-judul mana saja yang 
membahas aspek spesifik atau menyeluruh sekian 
masalah yang diungkit oleh Sen dalam karya ini.
Sen menandaskan, “Bahkan saat diterbitkan dalam 
bahasa Inggris pada 1994 (penelitian lapangan 
yang ia lakukan di Indonesia berlangsung antara 
1980-1982), kekuatan propaganda dan sensor 
Orde Baru yang diamati dalam buku ini (telah) 
melemah.” Sepanjang dasawarsa 1990-an, Sen 
melanjutkan, perubahan-perubahan teknologi 
(yang memproduksi cara-cara baru encoding 
dan decoding teks), perubahan tata ekonomi 
media secara global, kebijakan-kebijakan yang 
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mengatur kepemilikan media pemerintah, dan 
tumbuhnya perlawanan terhadap pemerintahan 
represif Soeharto yang telah lama berlangsung, 
menggugat dominasi pesan-pesan didaktis 
sebuah ‘tatanan’ (order) yang mendominasi sinema 
Indonesia di pertengahan masa pemerintahan 
Soeharto. Pokok-pokok inilah yang menjadi 
beberapa bahasan kunci buku Sen tersebut.

Intan Paramadhita—kala itu kandidat doktor 
Kajian Sinema di New York University—dalam 
Kata Pengantar edisi terjemahan buku Krishna 
Sen mengakui bahwa ia pertama kali membaca 
buku ini sebagai mahasiswa S1 pada tahun 1997 
dan ia merasa “menemukan harta karun.” Bukan 
hal berlebihan, dalam kata pengantar yang sama 
Paramadhita menulis, “Bila dikatakan bahwa 
saya, dan juga rekan-rekan lain yang kini tengah 
meneliti film Indonesia berutang banyak kepada 
penelitian Sen.”

Kata pengantar Paramadhita memperluas 
beberapa premis dasar Sen dan melontarkan 
keseluruhan argumentasi telak-telak ke era 
Reformasi. Cukup mencemaskan membaca kata 
pengantar yang ditulis pada 2009—satu dekade 
penuh setelah berlakunya Reformasi—dan 
membaca penilaian Paramadhita bahwa, terlepas 
dari perubahan performans (ia menggunakan 
istilah kata yang bagi Penulis agak problematik 
secara tata bahasa, yakni: “performativitas”) 
pemerintah dan upaya pembaruan, “Ada banyak 
hal yang secara esensial tetap sama. Logika 
dasar yang menggerakkan Undang-Undang 
Film baru menyadarkan kita bahwa hantu Orde 
Baru masih ada.” Ia menambahkan bahwa, 
“Tatapan pemerintah terhadap warga negaranya 
masih terayun antara kecurigaan di satu sisi 
dan asumsi atas ketidakmampuan masyarakat 
melindungi diri sendiri di sisi lain… Peraturan 
seperti pendaftaran judul film dan sertifikasi 
yang diwajibkan atas pekerja film adalah upaya 
pelestarian birokrasi saat film Indonesia pasca-
Soeharto, tanpa pengawasan mau pun dukungan 
pemerintah, bergerak ke arah yang berbeda-
beda.” Seluruh situasi ini, menurut Paramadhita, 
membuat kita membaca deskripsi Krishna Sen 
tentang Orde Baru dengan kesadaran “saya seperti 
pernah ada di sini—bukan, bukan sebelumnya, 
tetapi saat ini.”

Dalam kajian di bagian pertama buku ini, Sen 
mengajukan argumentasi bahwa dalam masa 
represi Orde Baru, mayoritas film Indonesia 
terbentuk oleh resep-resep yang berasal dari 
institusi yang justru bukan Badan Sensor Film. 
Sebelumnya, Sen mengingatkan bahwa meski 
pun para pembuat film di Indonesia (dugaan 
Penulis, maksudnya para pembuat film yang 
sempat ia wawancarai saat melangsungkan 
penelitian lapangan pada 1980-1982, seperti 
Ami Prijono, Sjumandjaja, Anizar Abdurahman, 
Arifin C. Noer, Asrul Sani, Gotot Prakosa, et 
al) kerap mengatakan kekuasaan BSF sangat 
membatasi, hanya sedikit sekali terjadi kasus di 
mana kekuatan BSF digunakan secara langsung 
dalam bentuk pemangkasan bagian-bagian 
tertentu dari film, mau pun melarangnya.3

Melanjutkan pemikirannya, Sen mengatakan 
bahwa institusi-institusi di luar BSF tersebut 
mencakup perusahaan produksi (film), organisasi 
profesional komunitas film, sekolah film, dan 
festival film. “Merekalah yang bersama-sama 
mendefinisikan apa itu film Indonesia dan 
menentukan siapakah yang berhak menjadi 
pembuat film. Tentunya institusi-insititusi 
perfilman itu sendiri dibentuk oleh institusi 
ekonomi dan sosial masyarakat (semisal 
pendidikan dan agama). Akses literasi, sekolah, 
dan kehidupan urban membatasi siapa saja yang 
nantinya akan berhubungan dengan studio film 
dan memiliki pilihan menjadi pembuat film,” 
tulis Sen.

Penulis memutuskan menyebut institusi-institusi 
ini sebagai “kekuatan-kekuatan pembentuk 
sensibilitas sinema di Indonesia” sebagaimana 
diajukan oleh Sen yang disitirnya pada halaman 
89 buku ini, dalam sub-judul Badan-badan 
Korporatik dan Profesional. Sen mengatakan yang 
tercakup dalam kategori ini adalah tiga macam 
organisasi:

3  Untuk pembahasan lengkap mengenai asal-usul 
BSF sebagai Lembaga otoriter yang tumbuh dan langgeng 
di Orde Lama sebagai warisan dan rezim penjajah, baca 
Sinema Pada Masa Soekarno, karya Tanete Pong Masak 
(FFTV IKJ Press, 2018).
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•	 Dewan film yang terus berganti, badan 
penasihat yang menghubungkan pemerintah 
dan komunitas film;  

•	 Festival film tahunan (Festival Film 
Indonesia) yang memberikan penilaian atas 
film-film yang diproduksi setiap tahunnya;

•	 Organisasi korporatik di bawah 
wewenang pemerintah.

Meski bersifat otonom, tulis Sen, organisasi 
korporatik dan profesional ini berada di bawah 
wewenang pemerintah dan memiliki tempat 
khusus dalam program-program pemerintah 
(yakni dengan) “pedoman dan pembangunan” 
industri film. Dengan pengecualian terbatas 
organisasi profesional, kata Sen, organisasi-
organisasi ini tidak mempunyai kekuatan 
pemaksa atas sektor mana pun dalam produksi 
film. Namun mereka punya pengaruh yang 
signifikan pada dunia perfilman sebagai forum 
bagi kelompok penekan. 

Setelah hampir tiga dasawarsa sejak alinea itu 
ditulis Sen, kita lihat perkembangan teknologi 
digital yang tidak terbayangkan sebelumnya, 
dalam mana orang per orang kini bisa menjadi 
pembuat film sendiri, menjadi aktor sendiri, 
pengusung kamera, editor, perancang tata suara 
sendiri, bahkan menjadi distributor karya filmnya 
sendiri menggunakan alat kecil yang pas dalam 
genggaman tangan, yakni sang gadget serba bisa 
yang bernama ponsel. Maka, kajian Sen mengenai 
pokok yang satu ini sudah terbuka lebar untuk 
patut ditinjau kembali, diperbaiki, diperluas dan 
diberi kajian bernas mengenai peluang-luang yang 
dibentan oleh teknologi digitalisasi, terutama, 
justru terutama, dalam dunia perfilman. (Sen 
sendiri membahas lebih lanjutan secara serba 
sedikit tentang perkembangan teknologi dalam 
buku Media, Culture and Politics in Indonesia 
bersama David T. Hill, pada 2007 terbitan 
Equinox Publishing).

TANTANGAN NOMOR TIGA DALAM 
BUKU SEN

Penulis lebih ingin menyorot kalimat berikutnya 
Sen, yang merupakan tantangan ketiga yang 
dilemparkan buku ini, yang sangat perlu kita 
kaji dan memberikan tanggapan serius. Sen 
menyitir ada kekuatan-kekuatan lain yang (dulu) 
membatasi peluang orang untuk berhubungan 
dengan studio film dan menjatuhkan pilihan 
menjadi pembuat film. Berangkat dari pokok 
pikiran itu, Sen menyorot stigma sosial yang 
berurat-akar mengenai dunia perfilman dan 
pekerjaan perempuan. Sensibilitas tersebut, 
menurutnya, menyingkirkan perempuan dari 
banyak aspek perfilman. “Sepanjang 60 tahun 
perfilman Indonesia,” tulisnya di halaman 88, 
“hanya terdapat empat sutradara perempuan, 
dan semuanya terkait dengan para lelaki (yang 
menonjol jumlahnya) dari komunitas film.” 
Dalam catatan kaki di halaman itu, ia membuat 
daftar nama empat perempuan tersebut: Ratna 
Asmara, istri dari penulis skenario dan sutradara 
Anjar Asmara, Citra Dewi, istri dari produser 
film N.J. Hoffman, Ida Farida, adik dari penulis 
skenario dan sutradara Misbach Yusa Biran, dan 
Sofia W.D., yang merupakan pengecualian karena 
ia posisinya lebih menonjol dalam komunitas film 
ketimbang dua suaminya berturut-turut, Waldy 
dan W.D. Mochtar—keduanya aktor.

Belum pernah, kata Sen, ada penata sinematografi 
dan penata musik perempuan. Pertanyaan 
seperti mengapa lelaki mengontrol—hampir 
secara ekslusif—aspek-aspek produksi film yang 
nilainya paling tinggi, terkait dengan fenomena 
sosial dan budaya yang lebih luas daripada tema 
diskusi (buku) di sini, tuturnya. Bagaimana pun, 
fokus bagian ini pada lembaga-lembaga film 
(ingat bahwa kondisi sosial dan historis terbentuk 
dan melanggengkannya) memungkinkan 
pengidentifikasian ciri-ciri spesifik dari hal-hal 
di atas serta kekhususan sinema sebagai sebuah 
medium.

Selain sedikitnya populasi begender perempuan 
dalam perfilman Indonesia kala itu, Sen juga 
menyorot pokok bahwa sebagian besar genre 
film Indonesia secara definitif terberi (istilah 
dari Penulis), “mengenai lelaki, dan mengenai 
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apa yang didefinisikan oleh film bersangkutan 
sebagai lingkup kegiatan kaum lelaki.”  

Kendati lantas film-film tersebut 
mengetengahkan beberapa sosok perempuan, 
lanjut Sen, para perempuan itu cuma punya 
peran sampingan, sehingga citra dan kegiatan 
perempuan hanya memiliki fungsi yang kecil dan/
atau tidak penting dalam keseluruhan naratif. 
Melanjutkan argumentasinya, Sen mencatat dua 
hal: film Indonesia kala itu menekankan bahwa 
kekuatan perempuan itu adalah sebagai ibu; dan 
film Indonesia memarjinalkan penggambaran 
perempuan yang bekerja (di luar rumah). 

Dalam Bab 3, Sen telah membahas mengenai 
sangat sedikitnya perempuan yang berada di 
posisi menentukan dalam lingkup administratif 
(Penulis berpandangan terjemahan yang lebih 
tepat mungkin seharusnya “manajerial”) dan 
kesenian (terjemahan yang lebih tepat mungkin 
“artistik”) di industri film. “Dari 1965 sampai 
1985, 1170 judul film diproduksi di Indonesia, dan 
hanya selusin dari jumlah itu yang disutradarai 
perempuan. Dalam keanggotaan Badan Sensor 
Film berkuasa penuh itu, peran perempuan jauh 
lebih berkurang sejak 1965. Dalam Dewan Film, 
bahkan perwakilan dari Departemen Urusan 
Wanita berkali-kali dipegang oleh tentara laki-
laki. Melihat dominasi laki-laki yang luas atas 
medium film, tidak mengejutkan jika perempuan 
yang akhirnya berhasil masuk ke dunia film (selain 
sebagai aktris) hanya bisa memberikan legitimasi 
atas proses kerja yang sedang berlangsung 
(dan dilakukan laki-laki), agar diterima dan 
bisa bertahan. Dalam catatan kaki di halaman 
ini, Sen menandaskan kenyataan bahwa kaum 
perempuan yang berhasil berkecimpung di dalam 
perfilman “harus berjuang untuk menjadi bagian 
dari bentuk kesenian yang didominasi laki-laki… 
dan (fakta bahwa mereka harus berjuang itu) 
menyulitkan sekali bagi mereka untuk mengambil 
posisi yang radikal, terutama menyangkut isu-isu 
perempuan.”

Intan Paramaditha dalam kata pengantar 
memang menyorot argumen-argumen sengit 
Sen dalam Bagian Kedua. Bab tentang 
representasi perempuan dalam film-film Orde 
Baru “merupakan sumbangan besar dalam studi 

gender di Indonesia,” tulisnya. Membaca bab ini 
bersama-sama dengan kajian gender Orde Baru 
lainnya… memberikan pemahaman tentang 
bagaimana ideologi “Ibuisme” rezim Soeharto 
bekerja di wilayah budaya populer. Dan seperti 
kalangan akademis/feminis lainnya di masa 
Orde Baru, antara lain Madelon Djajadiningrat-
Nieuwenhaus, Julia Suryakusuma, dan Tineke 
Hellwig, Sen memberi perhatian besar pada 
konstruksi femininitas, tetapi kurang menyorot 
bentukan atau pemaknaan maskulinitas 
maupun diskursus seksualitas di luar kerangka 
heteronormative. Namun tak dapat disangkal 
bahwa Sen adalah salah seorang yang pertama 
kali merintis penelitian tentang gender dalam 
film Indonesia. 

Satu dekade berikutnya, lanjut Paramadhita, 
studi Sen mendorong munculnya beberapa 
penelitian yang mengeksploitasi lebih jauh 
masalah maskulinitas dan homoseksualitas 
dalam film Indonesia. Terakhir, Paramadhita 
mengingatkan bahwa, “Agensi dari pembuat film 
dan cara mereka mencari celah dalam sistem 
di luar sensor diri, saya kira, merupakan aspek 
yang belum banyak didiskusikan dalam buku 
ini.” Paramadhita juga mengingatkan bahwa Sen 
mendiskusikan beberapa film karya pembuat film 
“minoritas” (yang dalam tradisi patriarkal industri 
film era Orde Baru adalah perempuan), namun 
tidak bahas bentuk negosiasi yang dilakukan 
perempuan di dunia film, terlepas dari fakta 
bahwa mereka ternyata mengadopsi nilai-nilai 
maskulin. 

Dalam Bagian Kedua, Sen memang mengkritik 
pedas sikap Sofia W.D. sebagai satu dari cuma tiga 
sutradara perempuan kala itu, ketika membuat 
film Halimun, diangkat dari novelet karya penulis 
perempuan A.M. Amalia, yang diiklankan sebagai 
“sebuah film untuk perempuan, oleh perempuan, 
tentang masalah perempuan.” Baik secara visual 
mau pun psikologis, kata Sen, para perempuan 
dalam film ini dikonstruksi dari perspektif tokoh 
utama (baca: laki-laki - Penulis), dan dinilai 
dari sudut pandangnya pula. Kritikan pedasnya 
itu ditutup oleh Sen dengan kalimat: “Apa yang 
digembar-gemborkan reklame… sebagai film 
perempuan, ternyata hanya dilihat dari mata laki-
laki dan berbicara dengan suara laki-laki.”
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KESIMPULAN

Diskusi pendek tentang buku Kuasa Dalam 
Sinema: Negara, Masyarakat dan Sinema Orde 
Baru karya Krishna Sen ini, yang menjadi bacaan 
rujukan dalam perkuliahan di FFTV-IKJ, ingin 
menyorot tiga tantangan yang dihaturkan oleh 
karya Sen tersebut:

Sen sendiri tegas mengatakan hendaknya ada 
buku benar-benar baru tentang sinema Indonesia 
pasca-Orde Baru. Penulis ingin menambahkan, 
juga yang membahas perfilman dalam era 
Reformasi dan dalam era digital yang sedang kita 
gumuli dewasa ini; 

Betulkah masih berlaku kualitas agensi dari 
pembuat film sebagaimana dideskripsikan 
Sen dalam teks, dan bagaimana pembuat film 
berhadapan dengan institusi-institusi dalam 
masyarakat ketika berekspresi? Ini merupakan 
pekerjaan penelusuran menarik dan besar; 

Terakhir, karya Sen menantang para pengkaji film 
untuk memetakan sumbang-peran perempuan 
dalam perfilman Indonesia yang memang 
meningkat tajam dalam dua dekade terakhir, 
dan bukan di satu atau dua bidang semata, tapi 
melebar di hampir seluruh aspek filmmaking. 
Namun, Penulis masih khawatir, ketika sekian 
tulisan di media mengelu-elukan kehandalan 
seorang Mouly Surya dan seorang Kamila Andini 
sebagai sineas, dan sekian rekan-rekan perempuan 
mereka lainnya, kita tetap belum melakukan 
kajian mengenai populasi bergender perempuan 
sesungguhnya di dalam perfilman. Satu lagi, 
masih belum ada kajian mengapa tiap tahun, 
meski sudah ada sekian sineas perempuan kuat 
dalam khazanah perfilman, jumlah perempuan 
yang mendaftar ke sekolah film masih kurang 
dari sepertiga jumlah laki yang disekolahkan 
orang tuanya ke lembaga-lembaga tersebut.
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