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Subjektivitas Sutradara Perempuan: Deantagonisasi Subjek 
Perempuan dalam Film Before, Now, and Then (Nana) (2022)

ABSTRACT

This research aims to illustrate how the subjectivity of female directors has the 
power to offer representations of women who are active, not as complements, 
and have individual autonomy as complete subjects. The conventions of 
dominant cinema, whose structure has historically been dominated by men, 
leave no room for female subjectivity. The representation of women does 
not portray the figure of a woman as a whole. Through criticism of dominant 
cinema, female subjectivity then becomes an important value because it has 
the power to provide portrayal and views of women as they are, present not 
as an illusion. Using a different approach from the mainstream film canon, 
female directors de-antagonize the female subject in their work. This research 
attempts to unravel the subjectivity of female directors who offer a different 
film language in the film Before, Now and Then (Nana) directed by Kamila 
Andini. Using a qualitative approach and critical theory method, this paper 
aims to convey how the subjectivity of female directors offers a representation 
of women that is closer to life.

Keywords: subjectivity, representation, women, deantagonization

ABSTRAK

Penelitian ini bertujuan untuk menunjukkan bagaimana subjektivitas sutradara 
perempuan memiliki kekuatan untuk menawarkan representasi perempuan 
yang aktif, bukan sebagai pelengkap, dan memiliki otonomi individu sebagai 
subjek yang utuh. Konvensi sinema dominan yang strukturnya secara historis 
didominasi oleh laki-laki menyebabkan tidak adanya ruang bagi subjektivitas 
perempuan. Representasi perempuan tidak menampilkan sosok perempuan 
sebagai perempuan seutuhnya. Melalui kritik terhadap sinema dominan, 
subjektivitas perempuan kemudian menjadi nilai penting karena memiliki 
kekuatan untuk memberikan penggambaran dan pandangan tentang 
perempuan apa adanya, hadir bukan sebagai ilusi. Menggunakan pendekatan 
yang berbeda dari kanon film arus utama, sutradara perempuan men-de-
antagoniskan subjek perempuan dalam karyanya. Penulis berupaya mengurai 
subjektivitas sutradara perempuan yang menawarkan bahasa film yang 
berbeda dalam film Before, Now and Then (Nana) yang disutradarai oleh Kamila 
Andini. Dengan menggunakan pendekatan kualitatif dan metode teori kritis, 
penulis berharap tulisan ini dapat menyampaikan bagaimana subjektivitas 
sutradara perempuan menawarkan representasi perempuan yang lebih dekat 
dengan kehidupan.

Kata Kunci: subjektivitas, representasi, perempuan, deantagonisasi
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PENDAHULUAN

Dunia bekerja di bawah tanda dualitas. 
Tidak ada kelompok yang menempatkan 
dirinya sebagai Yang Satu tanpa sekaligus 
menempatkan Yang Lain sebagai lawannya, 
yang kemudian melahirkan konsep Yang 
Lain (Otherness). Laki-laki tidak mengenali 
perempuan sebagai makhluk yang sama 
dengan dirinya. Perempuan yang secara 
anatomi dan fisiologi berbeda menempatkan 
perempuan sepanjang sejarah tersubordinasi 
di bawah laki-laki. Intensionalitas dan 
subjektivitas perempuan dianggap berpusat 
pada keluarga dan kehidupan seksual, dan 
kehidupan publik adalah ranah laki-laki. 
Peran laki-laki yang berbeda mewakili pilihan 
yang berbeda yang dapat diputuskan oleh 
subjek laki-laki, dengan batasan yang luas 
dan banyaknya pilihan yang dapat diambil. 
Sedangkan bagi perempuan, posisi sebagai ibu 
atau objek seks kemudian turut menentukan 
subjektivitas mereka. Perempuan diharapkan 
menghidupi feminitas yang sempurna; 
menjalankan peran fundamentalnya sebagai 
seorang ibu yang bertanggung jawab dalam 
ranah domestik. Di sisi lain, intensionalitas 
seksualnya digambarkan melalui lensa laki-laki 
sebagai pemenuh hasrat yang menghasilkan 
representasi yang tidak sesuai.

Konsep perempuan sebagai liyan 
terimplementasikan ke seluruh bagian 
kehidupan. Dalam ranah sastra, sejarah 
penulisan adalah milik laki-laki. Di mana-mana, 
setiap saat, para pria telah menunjukkan 
kepuasan mereka dalam perasaan bahwa 
mereka adalah penguasa ciptaan (De Beauvoir 
21). Kanon dan kriteria penciptaan kemudian 
berasal dari laki-laki. De Beauvoir kemudian 
menyatakan bagaimana posisi perempuan 
sebagai Liyan kemudian menimbulkan 
kecurigaan pada semua pembenaran yang 
pernah diberikan oleh laki-laki. Karena 

tulisan maskulin, selama berabad-abad, telah 
menyamar sebagai fiksi, maka tulisan tersebut 
mampu membentuk standar tentang tulisan 
apa yang “seharusnya”, dan melanggengkan 
versi realitas maskulin yang melakukan 
segala daya untuk mengesampingkan atau 
menghapus perempuan secara langsung 
(Kupfer 8).

Gagasan bahwa laki-laki adalah subjek 
dan perempuan adalah Liyan terefleksi dalam 
sinema. Melalui esainya mengenai kritik 
feminis film, Re-Vision, Doane, et al. (1984) 
menyampaikan bagaimana posisi perempuan 
dalam produksi budaya sebagai “liyan”, sebagai 
“yang lain”, atau “feminin”, dan pelengkap bagi 
laki-laki, kemudian menempatkan perempuan 
sebagai fiksi, representasi, dan berbeda secara 
fundamental dengan perempuan nyata yang 
hidup. Perempuan terikat pada laki-laki, dan 
ke-liyanannya mendefinisikan subjektivitas 
laki-laki (Neroni 21). Apa yang penonton lihat 
ditentukan oleh pandangan kamera, dan hal 
itu diselaraskan melalui pengambilan gambar 
dari sudut pandang karakter. Dalam konvensi 
film dominan, penonton melihat melalui 
subjektivitas laki-laki yang berdiri di belakang 
kamera.

Sinema menjadi sebuah praktik budaya di 
mana mitos tentang perempuan dan feminitas, 
dan laki-laki dan maskulinitas, singkatnya, 
mitos tentang perbedaan seksual diproduksi, 
direproduksi, dan direpresentasikan (Smelik 
7). Jika kita melihat citra perempuan sebagai 
tanda dalam ideologi seksis, dapat terlihat 
bahwa penggambaran dan representasi sosok 
perempuan dalam film menjadi salah satu hal 
yang tunduk pada hukum verisimilitude—
hukum yang menuntut bahwa apa yang 
ditampilkan harus memiliki kesesuaian 
dengan apa yang secara umum diterima oleh 
masyarakat sebagai sesuatu yang benar. Dalam 
menilai sebuah representasi sebagai sesuatu 
yang ‘tepat’ dan memiliki relevansi dengan 
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yang “nyata”, kita harus memiliki gagasan 
tentang di mana “yang nyata” itu sendiri 
berada, dan bagaimana kita dapat memperoleh 
pengetahuan tentangnya. Dalam sinema, 
ketidakseimbangan seksual dan ketimpangan 
gender diperkuat, dibantu, dan disokong oleh 
sinema Hollywood yang merupakan kanon 
sinema dominan. Mulvey membuat persamaan 
antara apa yang disajikan oleh sinema 
dominan dan dunia sosial, yaitu bahwa sinema 
dominan merefleksikan ketidakseimbangan 
seksual yang ada di dunia yang lebih luas 
(Rushton & Bettinson 72). Konsep bahasa 
film dominan dan representasi sinematik 
yang mempromosikan konsep “realisme” 
memiliki dampak terhadap konstruksi dan 
pemeliharaan perbedaan seksual di sepanjang 
garis patriarki. Dalam sinema yang didominasi 
laki-laki dan berangkat dari subjektivitasnya, 
perempuan ditampilkan sebagai representasi 
laki-laki.

Subjektivitas laki-laki mendominasi 
dan menonjol dalam sinema dominan. Bisa 
dibilang, perspektif pembuat film laki-laki 
mempengaruhi keputusan kreatif mereka, 
yang mempengaruhi bagaimana perempuan 
digambarkan dalam sebuah film (Deck 9). 
Keberpihakan laki-laki di layar mengarahkan 
penonton untuk mengadopsi sudut pandang 
laki-laki terhadap karakter perempuan. 
Perempuan kemudian sering kali terjebak 
dalam dua dikotomi peran: menjadi pihak 
yang dikedepankan sisi seksualitasnya dan 
menjadi yang dilihat, maupun diantagonisasi 
jika pilihannya tidak sejalan dengan norma-
norma yang diterima secara sosial maupun 
tradisional.

Dengan mengekspos peran perempuan 
dalam sinema dominan yang sering kali 
stereotip dan sempit, muncul kesadaran 
tentang bagaimana dalam sinema perempuan 
terdegradasi menjadi objek. Selama 
perempuan tidak tergambarkan sebagai 

sosok yang utuh dan kompleks, serta variatif, 
tidak ada kemungkinan bagi subjektivitas 
perempuan dalam sinema.

Johnston dalam esainya Women’s Cinema as 
Counter-Cinema, mengusulkan bahwa hanya 
praktik pembuatan film yang mempertanyakan 
dan mengimbangi sinema dominan yang 
merepresentasikan representasi realis yang 
dapat mulai menyuarakan perempuan (Doane 
et al. 7). Sineas perempuan harus membatalkan 
mantra dominan budaya tentang imaji, dan 
menyelaraskan representasi dengan posisi 
mereka dalam realitas dengan menunjukkan 
kehidupan ‘nyata’ dari perempuan ‘nyata’ di 
layar. Subjektivitas sutradara perempuan 
mempengaruhi representasi perempuan 
dalam film. Pengaruh perempuan dalam 
penyutradaraan, penulisan, dan peran 
sinematografi berdampak pada bagaimana 
karakter perempuan direpresentasikan di layar 
secara emosional dan visual (Deck 12).

Tulisan ini berusaha menunjukkan 
bagaimana subjektivitas sutradara perempuan 
menawarkan representasi yang sesuai, 
yang dapat diidentifikasi oleh perempuan. 
Bagaimana perempuan digambarkan sebagai 
individu yang aktif, memiliki kedalaman, 
hasrat, dan kesenangan bagi dirinya sendiri 
sebagai subjek yang utuh. Mampu membuat 
pilihan yang membuat hidupnya bermakna, 
dan bagaimana subjek perempuan tetap 
beroperasi menjalani kehidupan dalam 
kerangka sosial yang patriarkis.

Melalui karyanya, Before, Now, and 
Then (Nana), yang selanjutnya akan ditulis 
Nana, sutradara Kamila Andini menawarkan 
penggambaran protagonis utama perempuan, 
sebagai subjek perempuan yang berada dan 
terbatas di dalam tatanan struktur sosial yang 
patriarki. Namun, Andini mencoba memberikan 
perspektif dan representasi yang lain terhadap 
karakter-karakter perempuan di karyanya. 
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Andini menawarkan subjek perempuan yang 
selama hidupnya beroperasi dan tunduk di 
bawah sistem yang patriarki dan menindas, 
namun memiliki kekuatan menentukan 
pilihan untuk keluar dan melawan ekspektasi 
feminin tradisional. Digambarkan bagaimana 
perempuan-perempuan ini merdeka, meskipun 
melalui pilihan yang melawan ekspektasi 
dan konsepsi subjek perempuan yang 
dianggap baik secara sosial. Protagonisnya 
secara konvensional dapat dimaknai sebagai 
anti-hero, yang membuat pilihan yang 
dipertanyakan secara moral, dan menantang 
batas-batas otoritas dalam masyarakat 
(Amato 1). Diperlihatkan kausalitas dan 
kedalaman subjek, bagaimana mereka adalah 
manusia, yang dapat diidentifikasi, sehingga 
kita kemudian tidak menghukum kemerdekaan 
dan keputusannya. Alih-alih mengecewakan, 
sebaliknya, malah memberdayakan.

Subjektivitas perempuan dalam 
Nana melawan representasi patriarkis 
melalui karakter-karakter perempuannya. 
Menawarkan dua karakter perempuan 
yang merupakan bentuk feminitas: figur ibu 
dan figur seks, namun tidak menindas dan 
mengerotisasi keduanya. Memberdayakan 
melalui pilihan-pilihannya, dan pada akhirnya 
de-antagonisasi subjek perempuan meskipun 
pilihannya tidak sesuai norma tradisional hasil 
konstruksi sosial mengenai feminitas.

PEMBAHASAN

Film yang disutradarai perempuan, 
berangkat dari kacamata seorang perempuan 
dan bagaimana caranya melihat dan memaknai 
dunia ini, mampu menempatkan penontonnya 
sebagai perempuan. Memusatkan identifikasi 
naratif dan struktur pandangannya 
pada protagonis perempuan, narasinya 
menempatkan subjektivitas, hasrat, dan sudut 

pandang perempuan sebagai pusatnya.

Sentralitas naratif dalam film Nana 
berpusat pada kehidupan perempuan. Tokoh 
Nana sebagai protagonis, digambarkan 
kehidupannya dalam tiga fase, before, now, 
dan then. Pada masa lampau, Nana dan kakak 
perempuannya harus lari dalam pengasingan, 
kehilangan sosok ayah, juga sosok suami 
dan bapak bagi anaknya yang masih bayi. 
Keduanya digambarkan lari dan menolak 
tunduk pada ‘gerombolan’. Memilih lari dalam 
ketidakpastian dibandingkan menyerahkan 
diri dan tunduk pada sistem yang menindas. 
Bertahun-tahun kemudian, Nana digambarkan 
sudah menjalani kehidupan yang tenang. 
Menikah dengan sosok lurah yang memiliki 
otoritas sosial, menjadi istri dan ibu yang baik di 
rumahnya. Digambarkan bagaimana meskipun 
beroperasi di bawah sistem yang patriarkis, 
Nana menjalani hidupnya tanpa paksaan. Pada 
fase akhir, diperlihatkan transformasi Nana 
sebagai individu yang telah memberdayakan 
dirinya sendiri melalui pilihannya. Andini 
menawarkan akses terhadap Nana melalui 
subjektivitas dan sudut pandang Nana sebagai 
protagonis dalam berkehidupan.

Gambar 1. Karakter Nana sebagai protagonis 
dalam Nana (2022) (Sumber: IMDB, 2022)

Melalui karakter-karakter perempuannya, 
ditunjukkan juga posisi subjek perempuan 
dan hubungan mereka dalam tatanan sosial. 
Berangkat dari subjektivitas sutradara 
perempuan, yang kemudian disampaikan 
melalui sudut pandang karakter perempuan, 
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film Nana melepaskan fantasi patriarkis 
yang melemahkan dengan memperlihatkan 
perempuan yang aktif, sehingga perempuan 
tidak menjadi objek pandangan semata. 
Pembedaan antara subjek tatapan dan objek 
kemudian runtuh, dan apa yang ditawarkan 
kepada penonton bukanlah sebuah erotisisasi 
citra perempuan—atau bahkan laki-laki—
sebagai tontonan, melainkan sebuah 
identifikasi dengan diri perempuan sendiri 
sebagai citra (Thornham 55). 

SUBJEKTIVITAS DAN BAHASA FILM 
SUTRADARA PEREMPUAN

Ketika membicarakan perempuan, posisi 
perempuan sebagai sosok yang berdiri di 
belakang sebuah karya memegang kontribusi 
penting bagi penggambaran subjek perempuan 
yang sesuai. Bagi De Beauvoir, perempuan 
mungkin adalah pihak yang paling memenuhi 
syarat untuk menjelaskan situasi perempuan 
dan memberikan representasi perempuan 
yang relevan. Perempuan mengenal dunia 
feminin lebih dekat daripada laki-laki karena 
perempuan berakar di dalamnya, lebih mampu 
memahami apa artinya menjadi feminin bagi 
seorang manusia.

Sumber subjektivitas perempuan timbul 
dari ‘pengalaman hidup sehari-hari’ mereka.  
Perempuan dapat melihat kontradiksi yang 
muncul dari posisi seksual dan sosial laki-laki 
dan perempuan dalam budaya Barat, yang 
tidak terlihat oleh subjek laki-laki (Hammett 
253). Bagi Johnston, perempuan memiliki 
sensitivitas untuk melihat dan memaknai 
“yang personal adalah politis”, dan kemudian 
dieksplorasi secara formal dalam karyanya 
melalui bahasa film yang memiliki pendekatan 
berbeda terhadap bentuk dan gaya. Sinema 
perempuan keluar dari dominasi representasi 
klasik dan tradisional dalam sinema, yang 

secara menyejarah menempatkan perempuan 
sebagai liyan, di mana perempuan memiliki 
opsi representasi yang terbatas pada konsep 
feminitas yang dikonstruksi secara sosial 
di bawah masyarakat yang patriarki. Film-
film yang disutradarai oleh perempuan 
sering kali menampilkan struktur formal dan 
naratif yang menekankan pada kesenangan 
perempuan, pengejaran perempuan, dan 
kontradiksi identitas (Neroni 62). Seperti film 
Yuni yang berpusat pada pengejaran anak 
perempuan untuk mencapai pendidikan alih-
alih dinikahkan, film Ini Kisah Tiga Dara yang 
menampilkan semangat tiga perempuan 
dalam mencapai apa yang mereka sukai dan 
menjadi subjek perempuan yang independen, 
juga dalam film Nana.

Mengedepankan pengejaran dan hasrat 
subjek perempuan, subjektivitas sutradara 
perempuan memiliki sensibilitas dalam 
penggambaran subjek perempuan, juga 
memberi ruang pada ranah privat karakter 
yang dibangun. Hasrat dan kesenangan 
perempuan yang direfleksikan melalui bahasa 
filmnya, memberi ruang bagi penonton untuk 
beridentifikasi dengan tatapannya. Terbentuk 
pengetahuan terhadap kedalaman subjek 
perempuan sehingga melalui karyanya, 
sinema perempuan menawarkan cakrawala 
yang lebih luas terhadap representasi subjek 
perempuan sendiri lewat karakternya. Para 
perempuannya mengekspresikan hasrat 
mereka dan menikmati tubuh mereka (Neroni 
67).

Pembingkaian dalam film perempuan 
tidak menseksualisasikan tubuh perempuan, 
atau menjadikan tubuh karakter perempuan 
sebagai apa yang seharusnya dipandang 
oleh penonton. Pemaknaan close-up tubuh 
perempuan keluar dari norma patriarki yang 
berpotensi mengobjektifikasi perempuan 
dengan cara yang sesuai dengan fantasi 
laki-laki. Terkadang, close-up utama yang 
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berfokus pada tubuh perempuan, adalah 
ketika tangan mereka melakukan sesuatu 
yang mereka sukai, atau close-up  yang 
berfokus pada mata mereka saat mereka 
melihat sesuatu yang bermakna. Penggunaan 
close-up menawarkan informasi lewat tubuh 
perempuan, dengan menampilkannya sebagai 
sesuatu yang digunakan untuk melakukan 
sesuatu yang bermakna dan bentuk keaktifan 
subjek perempuan itu sendiri. Pembingkaian 
menjadi alat yang menggambarkan 
subjektivitas perempuan yang hidup. Dalam 
hal ini, bagian-bagian tubuh digambarkan 
sebagai sumber inspirasi dan daya tarik bagi 
perempuan itu sendiri (Neroni 67).

Gambar 2. Penggunaan close-up berfokus 
untuk menunjukkan pandangan Nana terha-
dap sesuatu yang bermakna (Sumber: Kanal 

Youtube Musica Studios, 2022)

Gambar 3. Penggunaan close-up dengan 
selective focus pada wajah yang kemudian 
tidak menseksualisasikan tubuh perempuan 
dalam film Nana (2022) (Sumber: Fourcolour 

Films, 2022)

Andini memberikan penggambaran tokoh-
tokoh perempuannya dalam keseharian dan 
kehidupan mereka di ranah “pra-estetika”, 
yaitu kehidupan personal. Aktivitas sehari-

hari tokoh direpresentasi oleh sutradara, 
yang secara pra-estetika, sudah sepenuhnya 
estetis. Bagaimana Andini menggunakan 
close-up  untuk menggambarkan kesenangan 
dan kenyamanan tokoh Nana terhadap 
tubuhnya ketika adegan Nana menyisir 
rambutnya. Sutradara memberi ruang bagi 
karakter untuk menampilkan hal detail dalam 
kesehariannya sebagai perempuan yang 
bisa ia nikmati, yang ia sukai. Sutradara juga 
memberikan ruang dengan menggunakan 
close-up  untuk menggambarkan hasrat dan 
kesenangan tokoh Nana dalam merangkai 
bunga yang mempercantik rumahnya. 

Gambar 4. Penggunaan close-up yang 
menunjukkan aktifitas perempuan dalam film 
Nana (2022) (Sumber: Kanal Youtube Musica 

Studios, 2022)

Close-up  juga digunakan ketika Nana 
mencuci rambut suaminya. Diperlihatkan 
tangannya yang bergerak dengan lembut, 
didampingi dengan tempo adegan dan ritme 
editing yang lambat, penonton diberi ruang 
untuk merasakan kelembutan Nana sebagai 
seorang perempuan.

Subjektivitas dan tatapan perempuan 
memungkinkan penonton untuk berempati 
dengan tokoh utama. Tindakan dan reaksi 
karakter berkontribusi kuat terhadap 
keterlibatan kita dengan film (Bordwell et al. 77–
78). Bahasa filmnya mengarahkan penonton 
untuk merasakan dan mengalami momen 
bersama karakter, juga memiliki kedekatan 
dengan tokoh. Penonton diberi ruang untuk 
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beridentifikasi terhadap tokoh Nana sebagai 
seorang manusia yang utuh dan aktif, dengan 
merujuk ke ranah privat dan detail. Melalui 
pembingkaian, penonton ditempatkan di 
dalam ruang kepala karakter dengan berfokus 
pada aktivitas dan reaksi tokoh. Alih-alih 
hanya mencoba untuk menegaskan dominasi 
perempuan dan mengobjektifikasi laki-laki 
sebagaimana perempuan di objektifikasi, 
tatapan perempuan menempatkan penonton 
ke dalam perspektif karakter perempuan 
dan berfokus pada emosi cerita (Deck 10–
11). Film yang berangkat dari kacamata dan 
keberpihakan sutradara perempuan memiliki 
sensibilitas untuk menggambarkan rutinitas, 
gestur, dan sudut pandang seorang subjek 
dalam filmnya, sehingga penonton memiliki 
kesempatan untuk beridentifikasi, juga 
meruntuhkan ‘kenikmatan visual’.

DEANTAGONISASI KARAKTER

Sinema perempuan, dengan keberpihakan 
dan subjektivitas sutradara perempuan, 
keluar dari konvensi sinema dominan. Sinema 
Hollywood klasik merupakan konvensi sinema 
yang berpengaruh dan diterapkan di dunia. 
Struktur sinema Hollywood klasik meramu 
naratif yang berfokus pada pengejaran 
protagonis, yang ditangkap heroik, dalam 
usahanya mencapai sebuah tujuan. Pastikan 
karakter utama menginginkan sesuatu, 
tekankan konflik, bawalah karakter dalam 
perjalanan emosional, dan pastikan akhir 
cerita menyelesaikan situasi awal (Bordwell et 
al. 99).

Perjalanan protagonis dalam mencapai 
tujuannya sering kali membuat karakter 
dimaknai sebagai hero, yang memiliki tujuan 
yang mulia, dan memiliki rencana-rencana 
yang secara sosial dianggap baik dalam 
mencapai apa yang diinginkan. Tidak keluar 

dari ekspektasi dan norma-norma sosial 
sebagaimana yang disepakati di dunia nyata. 
Seperjalanan usahanya mencapai tujuannya, 
dihadirkan sosok antagonis sebagai hambatan, 
yang melawan atau menentang tujuan 
utama dari protagonis. Sehingga dinamika 
berjalannya cerita memicu ketertarikan 
penonton untuk terus mengikuti perjalanan 
tokoh, dan menaruh harapan serta ekspektasi 
pada protagonis bahwa ia akan mencapai 
tujuan yang diinginkannya. Dari awal hingga 
akhir, keterlibatan kita dengan sebuah karya 
seni sangat bergantung pada ekspektasi 
(Bordwell et al. 54). Pada bagian akhir film, 
protagonis diharapkan mencapai tujuannya, 
dan memenuhi ekspektasi penonton. Karena 
jika tidak, penonton akan merasa kecewa.

Penggambaran karakter yang memiliki 
kekurangan, melewati batas, dan keluar 
dari konvensi norma sosial serta melawan 
ekspektasi masyarakat atas apa yang diterima 
sebagai konsep ‘yang baik’ untuk mencapai 
tujuan dan kebermaknaan dalam hidupnya 
kemudian dimaknai sebagai anti-hero. Pada 
nyatanya, bukankah kualitas-kualitas tersebut 
lebih ‘manusia’? Memiliki kekurangan, tidak 
sempurna, yang dalam pengejaran terhadap 
apa yang membuat hidupnya bermakna 
selalu berpotensi mengecewakan orang lain? 
Tidak ada yang sepenuhnya hitam, tidak juga 
sepenuhnya putih. Ada keabu-abuan, yang 
dilatari oleh relasi kausalitas di belakangnya. 
Masing-masing memiliki pandangan dan 
pilihan atas apa yang dirasa membuat 
hidupnya bermakna.

Ketika tokoh fiksi digambarkan sebagai 
anti-hero, secara langsung sulit mendapatkan 
simpati dari penonton. Pilihan-pilihan 
hidupnya yang sering kali secara etis patut 
dipertanyakan, membuat tokoh tersebut tidak 
disukai, dan tidak dapat dipercaya. Ketika 
penonton diberi kesempatan untuk mengakses 
subjektivitas dan kedalaman tokoh seiring 
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berjalannya cerita, penonton akan mampu 
beridentifikasi terhadap karakter. Dengan 
mengetahui kausalitasnya, penonton akan 
menangkapnya sebagai ‘manusia’, yang sama 
seperti dirinya.

Ketika karakter perempuan digambarkan 
mengejar hasratnya yang mungkin 
melawan ekspektasi dan norma sosial, dan 
membuat pilihan-pilihan yang secara sosial 
dipertanyakan secara moral, di satu sisi 
membuat perempuan mungkin akan dimaknai 
sebagai anti-hero. Namun di sisi lain, mungkin 
menawarkan pembebasan perempuan 
dari representasi tradisional. Memberikan 
wawasan terhadap kedalaman subjek 
perempuan yang utuh, memiliki hasrat, bukan 
sebagai pelengkap. Menawarkan representasi 
terhadap subjek perempuan yang ‘manusiawi’. 
Penciptaan perempuan yang anti-hero, yang 
‘tidak sempurna’ di bawah payung ekspektasi 
dan struktur dominan patriarkis, menciptakan 
representasi yang lebih dapat diidentifikasi 
dan lebih relevan dalam mencerminkan 
perempuan sebagai subjek utuh. Menawarkan 
langkah menuju penggambaran wanita yang 
lebih realistis dalam media dan hiburan—
penggambaran yang tidak lagi menunjukkan 
karakter perempuan yang hanya bertindak 
sebagai karakter sekunder untuk membantu 
memajukan pemeran utama pria (Amato 20).

Tokoh Nana sebagai protagonis dalam 
film Nana sejak awal digambarkan sebagai 
perempuan yang tunduk, mengikuti arus, 
memenuhi semua ekspektasi peran subjek 
perempuan yang terkonstruksi secara sosial. 
Dengan sadar dijalankan sepenuh hati tanpa 
paksaan. Nana tampil sempurna, berdasarkan 
tuntutan ekspektasi sosial, baik sebagai 
ibu maupun istri. Secara fisik ia memastikan 
dirinya tampil rapi, anggun, berwibawa. Secara 
mental ia pastikan dirinya tunduk, merepresi 
dan menginternalisasi rasa sakit. Ia didik 
anak-anaknya agar ‘pantas’, dan ia penuhi 

semua ekspektasi sosial mengenai subjek 
perempuan. Disampaikan melalui bagaimana 
Nana menyanggul rambutnya setiap hari, 
dengan rapi, ia jadikan sanggul tersebut 
sebagai simbol “perempuan yang baik mampu 
menyimpan rahasia di sanggulnya”. Selain 
sebagai usahanya tampil ‘pantas’ secara fisik, 
sanggul juga menjadi simbol penguatan diri dan 
bagaimana semua yang perempuan represi, 
tersimpan dengan rapi, seperti sanggulnya.

Gambar 5. Nana melepas sanggul rambutnya 
di dalam kamarnya. (Sumber: Kanal Youtube 

Musica Studios, 2022)

Persona Nana yang sejak awal dibangun 
dan diperlihatkan sebagai subjek perempuan 
yang memenuhi ekspektasi feminitas 
tradisional, sebagai istri, sebagai ibu, yang 
dianggap sentralitas femininnya adalah 
maternal. Ketika pada akhirnya Nana memilih 
untuk meninggalkan suami dan anak-anaknya 
untuk mengejar keinginannya kembali pada 
mantan suaminya, membuat tokoh tersebut 
seharusnya rentan terhukum dari segi moral, 
karena melawan konsepsi atas feminitas yang 
diterima sebagai ‘baik’, dan dapat dimaknai 
sebagai perempuan yang ‘antagonis’.

Subjektivitas sutradara perempuan 
menawarkan representasi perempuan melalui 
sosok Nana yang memiliki kedalaman. 
Meskipun sejak awal ia digambarkan sebagai 
ibu yang lembut, sabar, bermartabat, peduli, 
dan mengayomi, yang secara sukarela dan 
berbahagia, merasa cukup hidup di bawah 
struktur yang membatasinya. Nana diam, 
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sepenuh hati menutupi rahasia keluarga, 
meskipun ia tersakiti. Selama hidupnya ia 
jalani layaknya air, tidak melawan arus, dijalani 
begitu saja. Namun sepanjang hidupnya Nana 
juga terus dihantui rasa bersalah. Ia terus 
dibayang-bayangi masa lalunya. Ia tidak 
pernah mampu lepas dari rasa traumanya. 
Bagaimana kebahagiaan yang dahulu ia punya, 
dirampas begitu saja, Nana hidup di bawah 
perasaan ketidaklengkapan.

Gambar 6. Nana dibayang-bayangi rasa 
trauma atas masa lalunya, bahkan di dalam 
mimpi. (Sumber: Fourcolours Films, 2022)

Ketika pada akhir film Nana digambarkan 
meninggalkan keluarganya—anak-anaknya, 
pada saat ketidaklengkapan dan rasa 
kehilangan yang menghantuinya selama ini 
telah kembali dan Nana memilih untuk hidup 
bersamanya lagi, pilihan Nana melawan dan 
mendobrak ekspektasi feminitas tradisional 
dan pandangan mengenai konsep perempuan 
sebagai ibu yang baik. Namun, kita tidak lantas 
kecewa terhadap penutupan Nana. Kita tidak 
memaknai karakternya sebagai perempuan 
yang ‘jahat’. Akses terhadap subjektivitas Nana 
pada akhirnya membuatnya dimaknai sebagai 
perempuan yang ‘manusia’. Kita berpihak 
padanya, tidak menghukum pilihannya, ikut 
berbahagia terhadap kemerdekaannya.

Sebagai perempuan yang melewati 
kesulitan dalam hidupnya bersama laki-
laki yang menerimanya, mencintainya, dan 
mendukungnya selama hidupnya, Nana 
melakukan hal yang sama kepada suaminya. 

Ia dampingi suaminya dengan bermartabat, 
meskipun berarti Nana juga harus menanggung 
perselingkuhan yang dilakukan suaminya. 
Dalam Nana, dimunculkan sosok perempuan 
idaman lain, Ino. Tidak seperti penggambaran 
sosok perempuan simpanan lainnya, Ino 
digambarkan sebagai sosok perempuan yang 
terberdayakan. 

Gambar 7. Karakter Ino dalam film Nana 
(2022). (Sumber: Fourcolours Films, 2022)

Melalui karakterisasi yang dibangun oleh 
sutradara, Ino tidak direpresentasikan sebagai 
perempuan lemah yang ‘terkutuk’. Ia memiliki 
bisnisnya sendiri, Ino berdaya secara ekonomi, 
independen, mandiri, dan memiliki karakteristik 
perempuan yang kuat dan otonom. Sejak 
awal, dibangun identifikasi terhadap karakter 
Ino yang sering kali mengirimkan daging hasil 
dari bisnisnya ke rumah Nana, untuk dimasak 
oleh Nana. Digambarkan pula bagaimana Ino 
merupakan perempuan yang periang dan 
penyayang. Ia juga merupakan perempuan 
yang lembut, mau turut menjaga anak Nana di 
pasar dan mengajaknya bermain.

Meskipun pada awalnya, di bawah konsepsi 
buruk seksualitas perempuan sebagai 
‘perempuan idaman lain’, yang mana posisinya 
membuat kita menilainya salah secara moral, 
tentu, kita merasa patut membenci tokoh 
Ino. Namun sutradara memberi ruang dan 
menampilkan kedalaman subjek perempuan 
pada tokoh Ino, bahwa meskipun ia melakukan 
hal-hal yang patut dipertanyakan, ia juga 
merupakan ‘manusia’, yang tidak sepenuhnya 
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hitam. Kita kemudian tidak membencinya, tidak 
menempatkan karakternya sebagai antagonis 
yang tujuan kehadirannya menghambat dan 
merusak kebahagiaan hidup Nana semata.

Digambarkan kedekatan yang akhirnya Ino 
miliki dengan Nana. Bagaimana Ino dan Nana 
hadir untuk satu sama lain, sebagai perempuan. 
Bukan sebagai istri, bukan sebagai perempuan 
lain. Sebagai subjek perempuan yang memiliki 
identitas utuh. Bagaimana kemudian Nana 
merasa terberdayakan melalui kehadiran 
Ino. Ino memberikan ruang bagi Nana dan 
mendorongnya untuk menjadi dirinya sendiri, 
sebagai perempuan. Memicu Nana untuk 
memiliki sudut pandang baru, dan memiliki 
kesadaran bahwa ia juga dapat melakukan 
apa yang ia sukai, tanpa hambatan. Ketika 
Nana dihina oleh orang-orang lain karena 
dianggap tidak mampu membuat suaminya 
bahagia, Ino membelanya. Nana kemudian 
merasa dikuatkan. Ditampilkan bagaimana 
kedua perempuan ini hadir untuk satu sama 
lain, sebagai perempuan yang setara.

Gambar 8. Nana dan Ino yang memiliki ke-
dekatan. (Sumber: IMDB, 2022)

Gambar 9. Ino memberi dukungan terhadap 

Nana. (Sumber: Kanal Youtube Musica Stu-
dios, 2022)

Sosok Ino pada akhirnya tidak dimaknai 
sebagai antagonis, bukan berarti pilihan dan 
keputusannya untuk menjadi perempuan 
idaman lain bagi suami Nana merupakan 
hal yang dapat dibenarkan secara moral, 
namun setidaknya kita diberi ruang untuk 
melihat kedalaman karakternya, melihat 
sisi kemanusiaannya. Karakternya tidak 
dimunculkan sebagai antagonis. Tidak 
menjadi elemen penghalang dan oposisi yang 
menciptakan konflik yang harus dihadapi 
protagonis. Kehadirannya tidak semata-mata 
membawa tujuan menghancurkan rumah 
tangga orang lain dengan menghalalkan 
segala cara. Posisinya kemudian tidak 
langsung direpresentasikan dan dilabeli 
sebagai perempuan yang ‘buruk’. Sebagai 
pribadi, sosok yang kita anggap salah pun 
memiliki sisi putihnya sebagai manusia.

Gambar 10. Nana dan Suaminya, Darga.
(Sumber: IMDB, 2022)

Dalam Nana, bahkan karakter sang suami 
pun tidak diposisikan sebagai antagonis. Ia 
digambarkan sebagai laki-laki yang lembut, 
yang menghargai, juga menghormati Nana 
sebagai pasangan hidupnya. Ia memuji, tidak 
menghakimi, tidak merendahkan, dan tidak 
menindas Nana sebagai perempuan. Ia pun 
memberi ruang bagi Nana, untuk mengejar 
apap un yang dapat memberikan kebahagiaan 
bagi Nana. Ia tidak menghalangi keinginan 
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Nana untuk mencapai kebermaknaan 
dalam hidupnya. Ia turut mendukung 
keputusan yang Nana akan ambil untuk 
mencapai kebahagiaannya. Ia membela 
dan turut menjaga martabat Nana. Karakter 
Darga sebagai laki-laki tidak digambarkan 
menindas dan mendominasi Nana, alih-
alih ia berkontribusi dalam membantu Nana 
mencapai tujuannya, tanpa menghakimi, 
sehingga tidak melemahkan subjektivitas 
Nana sebagai protagonis perempuan.

Keluar dari struktur dan konsepsi sinema 
dominan, film Nana yang diakses melalui sub-
jektivitas sutradara perempuan menawarkan 
kedalaman dan sudut pandang lain bagi pe-
nontonnya dalam melihat karakter-karaktern-
ya sebagai manusia, yang memiliki kompleksi-
tas serta kedalaman, sehingga memudahkan 
proses identifikasi terhadap karakter. Bahwa 
kita, sebagai penonton, beresonansi dengan 
karakter-karakter dalam film.

SIMPULAN

Ketika sinema dominan berangkat dari 
subjektivitas laki-laki, dengan protagonis laki-
laki, sulit rasanya untuk mampu menampilkan 
subjektivitas perempuan dan memberikan 
representasi yang sesuai terhadap subjek 
perempuan, sehingga perempuan terus 
terpinggirkan, tereduksi sebagai objek, dan 
subjektivitasnya tidak dapat terlihat. Citra 
perempuan tidak tergambarkan seperti 
apa yang seharusnya, bahkan sering kali 
menindas. Representasi perempuan dalam 
sinema dominan menandakan hasrat laki-laki 
dibandingkan hasrat mereka sendiri, dan jarang 
mendapatkan kesempatan untuk menampilkan 
sudut pandang dan subjektivitas karakter 
perempuan. Perempuan kemudian tidak dapat 
mengakses dan memiliki kedekatan dengan 
karakter, serta tidak memiliki kesempatan 

untuk menyelaraskan dirinya dengan sudut 
pandang karakter perempuan.

Subjektivitas sutradara perempuan 
yang didasari dari pengalamannya dan 
pengetahuannya sebagai perempuan, 
kemudian memiliki kekuatan dan 
mempengaruhi bagaimana sosok perempuan  
digambarkan di layar sinema. Ketika sebuah 
film dibuat dari lensa perempuan, naratif 
bergulir dari sudut pandang dan keberpihakan 
perempuan. Juga menawarkan bahasa 
film yang berbeda, struktur dalam sinema 
kemudian tidak lagi diatur oleh voyeurisme dan 
objektifikasi, alih-alih memiliki kekuatan untuk 
merepresentasikan pengalaman perempuan 
dengan cara dan posisinya sebagai subjek.

Perempuan tidak digambarkan sebatas 
sebagai pendamping bagi laki-laki sebagai 
‘pemeran utama’. Tidak ditampilkan sebagai 
‘aksesori’ yang pasif, diam, tidak memiliki 
hasrat, tidak memiliki keinginan, dan sebagai 
sosok yang ‘buruk’. Melalui subjektivitas dan 
pengalaman perempuan dalam berkehidupan, 
dengan menunjukkan ranah privat, aktivitas-
aktivitas mikro dan personal, serta keseharian 
tokoh yang memiliki hasrat dan keinginan 
bagi hidupnya, sutradara menciptakan 
sosok-sosok perempuan sebagai subjek 
yang memiliki kedalaman dan kompleksitas 
sebagai seorang individu yang utuh. Penonton 
kemudian memiliki ruang dan kesempatan 
untuk beridentifikasi terhadapnya. Karakter-
karakternya yang melawan ekspektasi sosial 
mengenai batas seksualitas yang dibebankan 
pada perempuan, sebagai ibu, atau sebagai 
figur seksual, representasi subjek perempuan 
dalam film ini tidak kemudian membuat mereka 
didemonisasi dan diantagonisasi. Kita tidak 
mengutuk dan menghakimi mereka.

Kamila Andini dalam karyanya menyoroti 
perempuan sebagai subjek dalam ceritanya 
sendiri, sejarahnya, dan masa depannya 
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melalui sentralitas naratif dan hubungan 
perempuan dengan dunia. Dalam narasinya 
yang berpusat pada perempuan, Andini tidak 
menempatkan siapa pun sebagai antagonis, ia 
melakukan deantagonisasi subjek perempuan 
dalam karyanya. Melepaskan mantra dominan 
perempuan sebagai objek pandangan yang 
pasif dan objek hasrat bagi laki-laki, karakter 
perempuan dalam Nana, diberi kekuatan 
untuk menjadi titik penutup narasi. Karakter-
karakternya digambarkan sebagai perempuan 
yang mampu bertindak otonom, juga merdeka 
dari teror dan rasa bersalah yang menghantui.

Mengingatkan kembali bahwa di bawah 
gagasan konsep dualitas, sebagai manusia, 
tidak ada satu pun yang sepenuhnya murni 
hitam atau putih, baik atau jahat, salah atau 
benar. Selalu ada area abu-abu yang memiliki 
kausalitas di belakangnya. Tidak sempurna. 
Sebagai figur-figur yang sangat mungkin 
dimaknai sebagai anti-hero, subjek perempuan 
dalam film ini heroik, bagi dirinya sendiri, bagi 
orang-orang di sekitarnya, juga bagi kita yang 
menontonnya.
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