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Abstraksi: Me/ihat film sebagai potensi bisnis, tidak bisa di/epaskan akan peron tekno/ogi yang berkembang dan 
mengiringinya. Me/alui campur tangan tekno/ogi ini film diyakini ok an terlihat lebih sensasional dan nampak begitu 
fantastis -spektakuler. Namun pemeran film juga menuntut statusnya dipertimbangkan sebagai faktor penentu juga 
bagi penciptaan spektakel tadi. Jadilah film sebagai ajang pertarungan ideo/ogi da/am hegemoni wacana spektake/, 
tempot memperebutkan identitas aktor-aktris film. 
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Spektakel adalah suatu teknik naratif untuk 

membangun kesan dramatik-tetapi kesan 

dramatik sebenarnya dapat dicapai tanpa 

spektakel, sehingga kita akan memakai istilah 

spektakuler: yakni peristiwa-peristiwa dahsyat 

yang fantastis, seperti misalnya bisa disaksikan 

dalam film-film James Bond, film-film perang, 

dan tentu saja film-film bencana alam. Spektakel 

diupayakan demi kepentingan film sebagai 

media hiburan, dan perkembangan spektakel 

sangat ditentukan oleh teknologi film. Catatan 

di sini: teknologi film tumbuh demi kepentingan 

komersial. 

Bahkan ketika film hitam-putih menjadi berwarna, 

perubahannya tak ada urusan dengan obsesi 

estetis, melainkan justru hanya ekonomis. Demikiar. 

pula yang terjadi dengan penemuan suara dan 

layar lebar, okan berkembang atau sekadar 

lewat dalam catatan sejarah berdasarkan 

resepsi penonton. Jadi, teknologi film mampu 

berkembang ke mana pun seperti telah dibuktikan 

oleh film tiga-dimensi (penonton harus pakai 

kacamata khusus) atau teater IMAX (hanya 

beberapa gedung di muka bumi); tetapi berlanjut 

atau tidak ditentukan oleh posisi film dalam 

masyarakat sebagai komoditas budaya. Dengan 

begitu, para pemilik bioskop sudi mengganti 

seluruh perlengkapannya dengan sistem suara 



THX misalnya, lebih karena pertimbangan 

bahwa hal itu akan mengundang lebih banyak 

penonton. Demikianlah perkembangan teknologi 

film di hulu akan menuntut pula perombakan 

teknologi di hilir. 
Film adalah suatu bisnis besar yang 

penuh risiko, karena ulangan sebuah film yang 

sukses biasanya gagal-tidak ada yang pernah 
tahu, film seperti apa yang akan meledak. 

Merajalelanya TV pada tahun 'SOan di Amerika 

Serikat nyaris membangkrutkan studio-studio 

besar yang berjuang membuat berbagai 

spektakel baru, sebagai hasil dari teknologi 

yang juga baru. Tidak aneh jika film yang 

dilahirkan tentu bukanlah film yang berusaha 

merepresentasikan realitas, sebaliknya seolah

olah merupakan entitas independen yang akan 
memberi ilusi "kebenaran" tanpa mengindahkan 

hukum-hukum keterlibatan penonton. Alih-alih 

representasi realitas, kehidupan diubah menjadi 

suatu spektakel: apabila sinema-realis cenderung 
menolak atau menyederhanakan kemungkinan 

teknis~ film-film Hollywood justru terikat oleh 

kemajuan teknologis dan industrial dari sinema, 
demi lahirnya sinema spektakuler. Sekali lagi, 

perkembangan sinematografl jadinya terisolasi 

format komersial. 
Dalam konteks ini, perkembangan film 

d itentukan oleh berbagai faktor determinan 

di luar fil m. Dalam Ka jian Budaya, berarti 
film dikonstruksi o leh pola konsumsi-di sini, 
seluruh aspek yang terhubungkan dengan 

film (komersial) mempunyai kepentingan yang 

sama, yakni bahwa film yang diproduksi akan 

sukses di p asaran. Jika konsumen itu adalah 

kelas pekerja, maka kemung kinan besar ketika 

menonton film di waktu luangnya yang langka, 

ia tidak ingin dikembalikan kepada realitas 

hidupnya, melainkan melarikan diri dari realitas 

Menonton film menggunakan kacamata tiga dimensi 

itu. Film menjadi pelarian sementara yang 

berusaha dipenuhi para pedagang-tetapi 

bagi kelas pekerja, akhirnya menonton film 

bukanlah pelarian (ingat, hegemoni adalah 
kondisi-yang selalu-dalam proses), mereka 

beker ji;:l memang untuk makan dan berbahagia, 

dan kebahagiaan dicari dalam ilusi realitas, ilusi 
itu bagi kelas pekerja sama nyatanya sebagai 

bag ian yang sahih dari kehidupan sehari-hari, 

karena berbagai faktor dalam film itu yang 

mereka rujuk demi kehidupannya. Konsumen bisa 

memberi makna lebih kepada film daripada 
p rodusen yang menganggapnya sekadar sebagai 

komoditas. Tepatnya, konsumen telah menjadi 

produsen ma kna bagi film sebagai komoditas 

budaya. 1 Perkembangan apapun akan diikuti 

(dan dimodali) jaringan pedagang ini (ingat 

faktor distribusi kebudayaan dalam hubungan

hubungan kuasa) selama mengundang banyak 
orang ke dalam bioskop. 

*** 

1 Tentang komoditi budaya, periksa teo ri John Fiske mengenoi duo ekonomi televisi, yakni ekonomi finansial dan ekonomi budoya Melal . 

John Storey, Cultural Studies .& The Study of Popular Culture (1996), 25-7. Ringkasnya: Ekonomi finansial berurusan dengan ni;ai 'uk~; 
(exchange value) dan ekonoml budaya dengon makna, kenikmatan, dan identitas sosial; meski berlangsung simultan dalam resepsi sebuah 

teks, proses yo~g berlangsung dalam ekonomi budoya tid ok linear seperti ekonomi finansial. Seperti terbukti: konsumen tidok memberi 

makno komodltl kulturol seperti dimaksud produsen. 
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Cora menghadirkan seorang bintang 

di layar juga merupakan suatu spektakel, 

agar ia tak tampak sekadar berada dalam 

suatu peron, melainkan terutama agar tampil 

bagaikan seorang dewi (bukankah kita kenai 

sekarang kosakata "diva"?). Konstruksi sosial 

yang membentuk sinema dominan, yakni film

film Hollywood itu, sebanding dengan konstruksi 

yang melahirkan "bintang film" sebagai faktor 

di luar film yang dalam pergulatan antarwacana 

dibentuk-dan-membentuk penonton. Dengan kata 

"bintang", jelas terdapat suatu konstruksi di luar 

pekerjaannya sebagai aktor-aktris atau pemain

bahkan dalam hal film, kemampuan berperan 

tidak dibutuhkan seperti seorang pemain teater 

misalnya, yang memerlukan ketekunan tersendiri 

sebelum mampu tampil di panggung, karena 

dalam film segalanya bisa dibikin, melalui efek

efek tatacahaya, bayangan, gerak kamera, dan 

penyuntingan. Itulah sebabnya sering dikatakan, 

untuk menjadi bintang film tidak diperlukan bakat. 

Seorang pemain film tidak perlu berperan, mereka 

hanya perlu ada. 2 Kamera akan melakukan 

segalanya bagi mereka. 

Jadi apa yang harus dimiliki seorang 

bintang film? Mereka memang tidak perlu bakat, 

melainkan aura yang unik, misteri, suatu magnet 

yang akan terperagakan olehnya-dan supaya 

tampak alamiah, ternyata horus direkayasa, soma 

seperti merekayasa spektakel. Manusia pertama 

yang mendapat perekayasaan ini adalah 

Florence Lawrence, dan yang lebih penting adalah 

perekayasanya, yang tercatat bernama Carl 

Laemmle, seorang pemilik studio modern pertama. 

Pada tohun 1910, dalam rangka menghadapi 

konglomerasi Edison, ia mencoba teknik publikasi 

baru, yakni menyebarkan rumor dan polemik, 

yang semuanya dia tulis sendiri, tentang benar 

tidaknya Lawrence sudah meninggal. Isyu 

kematian ditelan dan disanggah sekaligus, lantas 

ia minta Lawrence muncul di stasiun kereta api. 

Dampaknya luar biasa, orang banyak bukan 

hanya mengerumuni tetapi juga merobek-robek 

busana Lawrence untuk dijadikan dnderamata. 

Maka seorang bintangpun dilahirkan. Semenjak 

saat itu, siapa nama sang pemain film menjadi 

makin penting bagi penonton. 

Namun konstruksi macam ini lebih berhasil 

jika sang bintang, seperti telah disebutkan, 

memiliki aura yang unik, seperti bintang yang 

kemudian menjadi idola Amerika, yaitu Mary 

Pickford. Mula-mula namanya yang Gladys Smith 

disulap, kemudian karena ia dipuja sebagai 

pemeran anak kedl, karena wajahnya memang 

kekanak-kanakan, ia selalu hanya mendapat 

peron anak 12 tahun, meski ketika umurnya sudah 

32, dalam Little Annie Rooney. Adapun film yang 

dibintanginya sebagoi orang dewasa seluruhnya 

gagal di pasar, bukan karena permainannya 

yang buruk, tetapi karena penonton ingin 

melihat seorang bintang, dan bukan pemain 

film yang sedang mendemonstrasikan "seni" 

peran. Publikasi massal telah melahirkan suatu 

karakter dengan kepribadian terpujakan (ingat 

saja asal kata "celebrate") di luar naratif, tetapi 

yang nyaris dikonstruksi bagaikan fiksi, melalui 

iklan, berita yang direkayasa, kisah-kisah 

roman, foto-foto yang ditandatangani, fans 

club, penampilan, yang semuanya dirancang 

untuk membuatnya terkenal. Posisi fans bukanlah 

posisi penggemar teater yang mengapresiasi 

seni bermain drama, mereka orang awam yang 

digarap agar mencintai seorang bintang. 

2 "a screen actor is called upon not to oct but simply to be," Roy Armes, Film and Reality (1974), 136, Kalimat ini lebih jelas dalam uraian 

James Monaco: "Film fused two types: real people became fictional characters, The concept of the 'star' developed-and stars are quiet different 
from 'actors' , The most important role Douglas Fairbanks played was not Robin Hood or Zorro, but 'Douglas Fairbanks', (In fact, Douglas 

Fairbanks was played by Douglas Ullman-his original nome) ," / "'Stars' act out their personas through nominal characters roles, 'Celebrities' 
appear mainly as 'themselves' and are known, in Daniel Boorstin's apt phrase, ' for their well-knownness', lihat Monaco, How To ~ead a Film 
(2000), 263-4, 
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Greta Garbo 

Contoh yang pa ling berhasi l d ari proyek 

macam ini adalah Greta G a rbo (nama asli Greta 

Gustafsson) 3 dan Marlene Dietrich. Pilihan atas 

tipe wajah yang mereka miliki mempertimbangkan 

segala kemungkinan make up demi penampilan 

di layar; dan dalam hal Garbo, nuansa misteri 

terpenuhi secara utuh, sekali mundur dari dunia 

film pada usia 36 tahun ia menyembunyikan diri 

dengan total. Foto publikasi Garbo selalu digarap 

oleh jurufoto brilyan William Daniels dan Dietrich 

selama enam tahun dipotret dan disutradarai oleh 

Josef von Sternberg, yang secara konsisten terus 

membalutnya dengan misteri. Relevansi data-data 

ini adalah pembuktian, bahwa karakter seorang 

bintang itu tidak datang secara alamiah, 

melainkan suatu konstruksi, yang maknanya 

bukan sekadar datang dari perekayasa, tetapi 

justru terutama dari pembermaknaan oleh 

masyarakat-yang kepentingan ideologisnya 

tidak selalu sama dengan perekayasanya, 

misalnya bahwa dalam kekosongan spiritual 

kehidupan kota besar, mereka memang butuh 

seorang idola untuk dipuja. 

Apa yang dianggap daya tarik seorang 

b intang tidaklah selalu ke-dewi-annya, mereka 

tetaplah manusia dengan tipe yang memikat, 

tetapi lebih dari itu menggambarkan dengan 

baik tentang masyarakat di mana kita hidup 

maupun mimpi-mimpi dan keing inan manusia 

yang paling d asa r. Ka rena itu konstruksi 

impianpun bisa berubah, tepatnya berl angsung 

pula perjuangan ideologis tentang b intang 

macam apa yang layak dipuja. Setelah Marilyn 

Monroe tak mampu mengatasi citranya sendiri, 

dan tenggelam dalam proses merusak diri

bintang-bintang film tercitrakan secara lebih 

manusiawi, seperti Katherine Hepburn dan 

Ingrid Bergman. Peralihan ke film sua ra juga 

telah membumikan para bintang. Bintang pria 

tahun '30an mempunyai nama-nama yang 

sanga t Amerika: Cary Grant, Gary Cooper, 

Clark Gable, Henry Fonda, Spencer Tracy. Ini 

juga terkonstruksi oleh berbagai faktor di luar 

film-meski pada awalnya segenap rekaya sa 

pencitraan itu bertujuan agar banyak orang 

tertarik menonton mereka dalam b ioskop, 

dugaan atas apa yang akan menarik orang 

banyak (makna, kenikmatan, identitas sosial) 

adalah pembebanan makna yang ketika 

diterima, dinegosiasi, atau ditolak, merupakan 

materi yang pada umumnya diperiksa dalam 

suatu Kajian Budaya. 

Dengan demikian seorang bintang 

sebetulnya memainkan peran dalam dua dunia, 

dan dalam dua dunia itu permainannya dibatasi: 

3 Roland Barthes mengulas wajahnya yang terekayasa bagaikan sebuah puisi dalam "The Face of Garbo", melalui James Monaco, Celebrity: 

The Media as Image Makers (1978), 128·30. 
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peron yang dimainkan Itulah soot ketiko bintong 
dalam film terbatasi oleh film yang kebintongannya 
kebintangannya; peron tertentukan oleh sejumlah 
yang dimainkannya sebagai peron dalom film (yang 
"bintang film" terbatasi oleh penuh spektokel) menyeruak 
peranannya dalam film sebagai selebritas. Ke
tentang dirinya sendiri, sebisa selebritos-on seseorang 
mung kin hal itu ditutupi, karena tidak honyo ditentukon oleh 
hanya akan menjadikannya peranonnyo, meloinkan 
"orang biasa" seperti semua oleh kepribodiannyo 
orang lain, dan mereka yang sendiri, tetapi kepribadion 
terlanjur memujanya tidak seperti tercitrakon dalom 
ingin melihat fakta bahwa media-yang seloin dolom 
pujaan mereka soma soja dirinya sudah terkondisi 
konyolnyo dengon diri mereko oleh kebintangon seseorong 
sendiri. Rudolph Valentino dalom konstruksi spektokel 
mati sebogai legendo, podo film, juga menciptokon 
hari io dimakomkan, duo spektakel pemberitaannya 
perempuon mudo bunuh diri. sendiri. Dalam hal ini, diri 
Nomun opa kota Valentino Rudolph Valentino sendiripun bukan dirinya 
sebelum mati? "A man should 
control his life-mine is controlling me. I don't like 
it." 4 

Hegemoni yang dominon tentu mendapat 

perlawonan, don dari sinilah eksotisisme para 

antihero, atou hero yang kalah, seperti Humphrey 

Bogart don semuo peron "detektif swasta" yang 

kumuh mendapotkan tempatnyo. 

*** 

Wocano spektakel dan wacano 

kebintongon lahir dari konstruksi yang soma: 

suatu rekayaso demi kepentingon dogang-yong 

secoro ideologis tentu berbendera kopitolisme. 

Nomun yang bisa disebut ideologi bukon hanya 

kapitolisme, melainkon juga bahwo realisme 

tetap bertahan dalam politik representasi, 

meski itu merupakon ilusi realitos. Betopopun, 

apa yang semula dilahirkan dengon kesadoran 

sebogoi ilusi ternyato eksis sebogoi bagion 

dari realitos dolam pembermaknoon konsumen. 

Ibid., xi . 

sendiri, kareno apa yang 

diberikan kepado publik secoro mossol tidok 

selolu ada hubungannya dengan apa yang 

bersifat pribadi. Sekali yang bersifot pribodi 

terkuok, tetop terhodirkan dalam kerangko 

dongeng dirinyo sebagoi selebritos-mereko 

yang tidak mampu menyadari hal ini, dengon 

begitu boleh disebut korban: yokni mengira 

dirinya memang don odalah seperti terkonstruksi 

media tersebut. 

Reolisme mocam ini mencopai puncok 

ilusinya ketika karakter fiksional yang 

terkonstruksi spektakel film maupun spektokel 

media menjadi begitu hegemonik, sehingga 

konsumen tidak berdoyo memisohkannyo: Julia 

Roberts tetop menjodi Julia Roberts meskipun 

io memeronkan tokoh yang mosih hidup, Erin 

Brokovich. Orang tetap ingin menyoksikon Julia 

Roberts sebogoi Julio Roberts sang selebritas 

yang tercitrokon media dan bukon Erin Brokovich, 

meski Julio Roberts memoinkannya dengan 

meyakinkan dan mendapot Oscar. Akon halnyo 

Erin Brokovich yang sesungguhnya moupun Julio 

Roberts di luar konteks media boleh dionggap 

beroda di luar wacano. Bohkan, sekoli berado 
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Julia Robert & Erin Brocovich berciuman dengan perempuan,perlawanan. Para aktris 

5 Karena film itu, Erin Brokovich mendadak punya uang, pindah ke kota besar, hanya untuk mengalami anaknya menjadi korban obat bius 

(karena kaget dengan perubahan gayahidup), kesulitan boyar pajak, dan para manton pasangan hidupnya menuntut pembagian harta 

karena film itu juga menceritakan tentang diri mereka. Boca Duncan Campbe", "What Erin Bronkovich did after the movie and the big pay 
deal" dalam The Jakarta Post, 23 Desember 2001. 

6 James Monaco, "Women and The Politics of Acting" dalam Monaco (1978), 144-53. Para bintang Prancis sebelum mereka, yang sebetulnya 

dianggap sangat berbakat sebagai aktor, seperti Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, bahkan juga Catherine Deneuve dianggap sudah 

" terbeli" dan terjebak dalam star system. 

7 Aktor dan bintang film, keduanya terp isah atau menyatu dalam diri satu orang, dan kedua kategori ini bisa sekaligus juga berarti 

selebritas: "Stars, paradoxically, are not necessarily actors (nor actors are always potentially stars). Actors play roles, stars play themselves. 

There's a continuum here, too. Olivier is clearly an actor, but Branda-although he is famous in part of his "acting ability"-is 90 percent star. No 

matter what the role, he's Branda first , character second. People didn't go to see Last Tango in Paris because they were interested in a character 
named Paul. They paid five dollars because they were irresistibly drawn to the spectacle of Marlon Branda-the Marlon Branda-talking dirty 
and simulating sex . ibid., 11. 

dalam wacana, hanya terba 

ketika nasib Erin Bronkovich 

yang menjadi selebritas 

mendadak karena film 

itu menjadi makin tragis, 

dan lagi-Iagi hadir hanya 

karena memenuhi syarat 

sebagai spektakel dalam 

melodrama media. 5 

Kecenderungan 

hegemoni media atas 

wacana pribadi di Amerika 

ini sudah lama mendapat 

Prancis misalnya, berpolitik dengan 

sadar untuk menghindari jebakan star system 
Hollywood yang menghapuskan bukan hanya peran 

pribadi, bahkan juga perempuan: jadi memang 

berbau feminis, dan menegaskan kepolitisannya. 

Lima aktris Prancis pada 1980-an misalnya, 

Isabelle Adjani, Maria France-Pisier, Juliet Berto, 

Alexandra Stewart, dan Marlene Jobert, bukan 

sekadar menghindari peran yang stereotip dan 

terbatas, tetapi juga bergerak ke balik kamera, 

apakah menjadi produser, sutradara, atau penulis 

skenario. Kadangkala mereka bersedia main 

untuk sutradara muda yang potensial untuk film 

pertamanya, yang secara komersial tidak seimbang 

dengan nama mereka-selama peranannya 

memberi tempat yang adil bagi perempuan, 

misalnya bahwa perempuan itu juga bisa jadi tulang 

punggung keluarga dan menjadi manusia cerdas.6 

Dihadapkan dengan Hollywood, perbedaannya 

menjadijelas: perempuan di sana 

hanya ada dalam pandangan 

patriarkhal, baik dalam format 

teman tidur (Marilyn Monroe) 

atau ibu rumahtangga ceria 

(Doris Day), dan mereka yang 

tidak bersedia memainkan 

stereotip seperti itu kariernya 

susah berkembang. Namun 

dalam film Amerika bukannya 

tak ada perlawanan: film 

Thelma & Louis (1 991) ditutup 

dengan adegan perempuan 

sebelum mobil mereka melayang 

ke jurang-ketergantungan kepada lelaki 

terhapuskan, dan sikap politis yang menantang 

konstruksi stereotip masih terus bermunculan. 

Dengan demikian kita bisa melihat 

perjuangan ideologi dalam kasus ini, ataukah 

seorang bintang memang bersedia hanya 

"dipinjam" keunikan tubuh dan aura pribadinya, 

tapi bukan gagasan dalam kepalanya; ataukah 

seorang aktor-aktris mampu memilih dan 

menciptakan peluang untuk mengekspresikan 

gagasannya melalui peranan yang dimainkannya. 

Sama-sama selebritas7
, bisa sangat berbeda 

ideologinya dalam hegemoni wacana spektakel, 

karen a kepentingan dalam politik selebritas 

memang ada, yang berhubungan langsung 

dengan makna, kenikmatan, dan identitas sosial 

yang terjanji dan tercita-citakan dalam konteks 

pandangan dunia masing-masing, sehingga 

disebut perjuangan ideologi. 
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