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ABSTRACT

Humans are creatures who always find the meaning of themselves and their relationship with life. That is why 
they created culture. One of the cultural products is film, which undergoes continuous transformation along 
with the ongoing socio-cultural life that is intertwined with the society. Through film as cultural product, this 
paper uses the cultural anthropological approach that will demonstrate the intersection and tension between 
filmmakers as cultural agents and the cultural structures that tend to have an orientation towards a certain 
ideology, that transfigures the structure itself or strengthens the existing cultural structures.
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ABSTRAK

Manusia adalah makhluk yang selalu mencari makna diri dan relasinya dengan kehidupan. Untuk 
itulah mereka menciptakan kebudayaan. Salah satu dari produk kebudayaan adalah film, yang 
mengalami transformasi terus-menerus seiring dengan berlangsungnya kehidupan sosial budaya yang 
berkelindan dengan masyarakatnya. Melalui film sebagai produk kebudayaan, dengan menggunakan 
perspektif antropologi budaya, tulisan ini berusaha menunjukkan dan menjelaskan persinggungan 
berikut ketegangan antara sineas sebagai aktor/agen kebudayaan dengan struktur kebudayaan yang 
berorientasi pada suatu ideologi tertentu, yang kemudian mentransfigurasi struktur itu sendiri atau 
justru memperkukuh struktur kebudayaan yang sudah ada.

Kata Kunci: Film, Agen kebudayaan, Struktur kebudayaan, Antropologi budaya.
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Clifford Geertz (5) dalam The Interpretation of 
Cultures mengutip Max Weber, bahwa manusia 
adalah binatang yang tergantung pada jaringan-
jaringan makna yang ia rajut sendiri, jaringan-
jaringan makna itu adalah kebudayaan.  Manusia 
merajutnya agar ia memiliki tempat, rumah 
dan bisa memahami kehidupan ini. Rajutan itu 
membentuk simpulnya, membangun struktur, 
bergerak dan mengalir menciptakan sejarah 
manusia. Kebudayaan merespon sejarah masa 

lalu dan masa depan di dalam masa kini. Walter 
Benjamin (264) menyebutnya keserempakan 
waktu di masa lalu juga masa depan yang menyatu 
dalam masa kini berlangsung dalam satu waktu 
yang sama (homogen) dan menjadi waktu hampa. 
Waktu hampa dan homogen ini berada di luar 
waktu realitas kita yang linear dan ada di dalam 
imajinasi kolektif manusia. Sejarah masa lalu 
itu membentangkan waktu yang terekam dalam 
memori manusia baik secara individu maupun 
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kolektif, membentuk suatu ingatan dan kemudian 
membangun suatu tindakan (Anderson). Ikatan 
dan tindakan itu bisa mewujud dalam berbagai 
bentuk lini kehidupan termasuk kebudayaan 
yang menyatukan manusia satu dengan lainnya, 
yang memberikan makna bagi kehidupannya. 
Begitupun sebaliknya, ingatan-ingatan itu juga 
bisa memisahkan dan saling menegasikan antara 
manusia satu dengan yang lainnya, antara satu 
kelompok dengan kelompok lainnya.   
       
Film sebagai produk kebudayaan tentu saja 
bergerak dalam bentangan waktu yang saya sebut 
itu, melalui berbagai cara: ideologi, agama, sosial, 
maupun ekonomi. Sineas sebagai aktor/ agen 
perubahan sosial budaya secara langsung maupun 
tidak, terlibat dan berperan dalam pembentukan 
struktur sosial budaya itu. Struktur ini menurut 
Anthony Giddens adalah semacam kekuatan yang 
memiliki kuasa dalam relasinya dengan aktor/
agen, ia mampu mengkooptasi agen, jika agen 
tak mampu mendaya-gunakan potensi-potensi 
kekuatan yang ada dalam dirinya. Ia bisa menjadi 
sangat deterministik. Sebaliknya, agen akan 
mampu mengendalikan kekuatan struktur, jika 
agen dengan segala potensi kekuatannya bergerak 
dan bertindak. Antara agen dan struktur terjadi 
ketegangan-ketegangan dan saling menegoisasi 
terus menerus dalam bentangan waktu. Berikut 
akan saya uraikan pemikiran Giddens mengenai 
agen, struktur dan strukturasi yang membentuk 
ikatan dan jaring-jaring sosial yang kemudian 
mempengaruhi jalannya kebudayaan.

Agen, struktur dan strukturasi kebudayaan.

Aktor menjadi agen yang sanggup bertindak, 
berarti mampu melakukan campur tangan 
terhadap dunia (Giddens 14), yang mana struktur 
kebudayaan ada di dalam dunia itu. Manusia 
menjadi agen berarti harus mampu menggunakan 
potensi-potensi dirinya yang terakumulasi 
menjadi semacam kekuasaan, baik kekuasaan 
dalam porsi yang besar maupun kecil – yang 
kemudian kekuasaan itu akan mempengaruhi 
kekuasan-kekuasan lainnya yang muncul dari 
individu (agen) lain, lalu berimplikasi kepada 
struktur sosial budaya. Suatu tindakan dari 
agen tentu tergantung pada kemampuan agen 

sebagai individu dalam mempengaruhi keadaan 
atau rangkaian peristiwa yang ada sebelumnya 
(Giddens 112). Agen tidak lagi bisa bertindak 
untuk melakukan sesuatu jika dia kehilangan 
kemampuan mempengaruhi dalam menjalankan 
kekuasaan yang ia miliki. Dengan demikian 
kekuasaan yang dimiliki menjadi surut dan tak 
berdaya. Dalam konteks ini, Giddens (302) 
menerangkan kekuasaan dalam dua arti: pertama, 
aktor sebagai agen mampu melaksanakan apa 
yang diinginkannya, yang kedua agen melakukan 
orkestrasi terhadap apa yang telah dikonstruksi 
oleh suatu struktur kebudayaan sebelumnya, bisa 
berupa institusi ekonomi, politik, agama dan lain 
sebagainya. Jika agen condong kepada arti yang 
kedua, maka agen sebagai individu akan ‘lenyap’ 
dan yang tersisa seperti halnya jejak-jejak kaki 
di padang pasir yang tertiup hembusan angin. 
Giddens dengan teori strukturasinya memang 
mencoba menghindari strukturalismenya Claude 
Levi-Strauss, yang seolah-olah meniadakan 
potensi-potensi dari subjek dan meyakini bahwa 
struktur kebudayaan adalah sesuatu yang terjadi 
secara alami. Giddens juga bukanlah seperti Pierre 
Bourdieu yang menitik-beratkan habitus sebagai 
individu (agen) dalam hubungannya dengan 
pembentukan struktur. Giddens berada diantara 
tarik menarik voluntarisme dan determinisme, 
subjektif dan obyektif (Giddens 228). Ia mencoba 
berada di tengah-tengah, di antara tarik menarik 
itu yang kemudian menstrukturasi. 

Strukturasi adalah suatu situasi terjadinya 
kesinambungan ataupun transfigurasi struktur 
yang menghasilkan reproduksi sistem sosial 
(Giddens 1). Dan ini berlangsung terus menerus 
selama agen dan struktur saling bekerja. Prinsip 
utama teori strukturasi salah satunya adalah bahwa 
aturan-aturan dan sumberdaya yang digunakan 
dalam produksi dan reproduksi suatu tindakan 
sosial adalah sekaligus sebagai alat terciptanya 
reproduksi sistem (Giddens 1) termasuk sistem 
sosial dan kebudayaan. Untuk mendapatkan 
pemahaman lebih lanjut dengan apa yang 
dimaksud terhadap teori Giddens dengan agen, 
struktur dan strukturasi, maka saya akan memberi 
ilustrasi dan membawa pembahasan ini ke dalam 
konteks perfilman:  filmmaker sebagai agen dan 
aturan-aturan dalam perfilman termasuk film 
dan juga menyangkut aspek estetika (form dan 
style) merupakan bagian dari suatu struktur besar 
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kebudayaan, dan dialektika antara agen (sineas) 
dan struktur (aturan-aturan) ini akan menciptakan 
strukturasi. Sineas dengan karyanya bukanlah 
aktor tunggal dalam pembentukan struktur sosial 
budaya. Festival film, negara, kampus film, media 
mainstream, media sosial, dst, mereka semua itu 
memberi andil dan arah dalam pembentukan 
struktur itu. Jika sineas tidak didukung oleh 
aktor-aktor lain itu, maka agak sulit baginya 
mengubah struktur itu. Alih-alih mengubah, 
justru malah semakin menenggelamkan sineas 
dalam arus besar kebudayaan yang bergerak oleh 
hal-hal yang materialistis. Meskipun demikian, 
sineas sebagai aktor sesungguhnya mempunyai 
kontribusi dengan segala tingkat kekuasaanya 
dalam mempengaruhi dan menentukan arah 
kebudayaan.   

Untuk mengurai pembentukan arah kebudayaan, 
kita bisa mengawalinya dari sineas sebagai agen 
kebudayaan: bisa dimulai dari suprastruktur 
(Ide-ide baik itu ideologi, maupun nilai-nilai 
lainnya) – bersifat konseptual yang dimiliki oleh 
sineas. Suprastruktur ini yang mengontrol arah 
dari kehidupan sosial budaya suatu masyarakat, 
agar tidak semata-mata materialistis. Jika 
suatu kebudayaan bergerak oleh hal-hal yang 
materialistis dan pragmatis serta bersifat 
utilitarian, maka kebudayaan yang sedang 
dijalankan itu mudah dibaca dengan paradigma 
Cultural materialism, istilah ini dikenalkan oleh 
Marvin Harris (5), seorang antropolog tersohor 
dari Amerika yang terkenal Marxian. Perubahan 
sosial budaya dipengaruhi oleh tiga hal: 
Infrastruktur, Struktur dan Suprastruktur (Harris 
53). Cultural materialism membaca kebudayaan 
yang meletakan infrastruktur (material) sesuatu 
yang paling penting dan mampu mempengaruhi 
dan menentukan struktur dan suprastruktur. Cara 
kerjanya beroreantasi pada aspek-aspek utilitas 
yang pragmatis tetapi dibungkus oleh ide-ide dan 
nilai-nilai (suprastruktur). Untuk menyamarkan 
sifat pragmatisme itu, diberilah berbagai macam 
pemaknaan terhadap apa yang dilakukan oleh 
pelaku budaya itu sendiri, sehingga seolah-olah 
kebudayaan yang mereka jalankan itu bukanlah 
sesuatu yang pragmatis. Dalam soal film, terjadi 
pada perfilman Hollywood yang digerakan oleh 
prinsip-prinsip itu. Di dalam negeri contoh pada 
maraknya film-film mainstream yang nyaris total 
meniru Hollywood termasuk genre film horor 

yang diglorifikasi oleh agen-agen lain. Jadi, 
hampir semua agen yang mempunyai peran dalam 
membentuk, mengubah arah dan struktur sosial 
budaya masyarakat telah melakukan orkestrasi 
terhadap film-film jenis itu yang berenang dalam 
arus deras kapitalisme, membiarkan diri mereka 
tenggelam dan terhisap. Saya akan memberikan 
gambaran dan data-data bagaimana film-film 
horor Indonesia telah tumbuh berkembang dan 
menjadi bagian dari kebudayaan kita. Sineas, 
penonton dan institusi-institusi, regulator 
termasuk negara, semua merayakannya. Mari 
kita lihat bagaimana hubungan agen dan struktur 
kebudayaan yang digerakan oleh materialisme 
dalam sinema Indonesia belakangan ini.

Film Horor Indonesia dalam Kebudayaan

Tumbuh suburnya genre film horor di Indonesia 
berlangsung pada periode tahun 1981 sampai 
dengan 1991, pada era itu jumlah film horor 
mencapai 84 judul (Lutfi 5). Di tahun 1988 
saja jumlah film horor mencapai 18 judul film 
(Kristanto 323-340 ). Film horor dengan judul 
Sundel Bolong (1981), Perempuan Dalam Pasungan 
(1981), Nyi Blorong (1982), Telaga Angker (1986), 
Malam Satu Suro (1988), Santet (1989), dst 
(Lutfi 5), membuat penonton berduyun-duyun 
ke bioskop untuk menyaksikannya. Jauh sebelum 
periode 1980-an, yaitu pada tahun 1932 telah 
muncul film horor berjudul Doea Siloeman Ular 
Poeti lalu film Siloeman Babi Perang Siloeman 
Monyet (1935), Anaknja Siloeman Oelar Poeti 
(1936), Lima Siloeman Tikoes (1936), dst. Pada 
periode tahun 1930-an itu hampir separuh 
dari film yang muncul adalah film horor dan 
hampir semua dari film-film itu mendapatkan 
keuntungan finansial dan praktis tak ada musim 
paceklik (Majalah Tempo). Setelah tahun 1990-
an berlalu, bersamaan dengan meredupnya 
perfilman Indonesia, film-film horor pun mulai 
menghilang dari bioskop-bioskop, dan kemudian 
muncul kembali bersamaan dengan bangkitnya 
film Indonesia pada paska reformasi 1998. 
Film Jelangkung (2001) mendapatkan 1,2 juta 
penonton, disusul pada tahun-tahun berikutnya 
dengan film-film horor lain dengan perolehan 
penonton yang mampu memberi keuntungan 
finansial bagi produsernya: Hantu Jeruk Purut 



(2006) 790 ribu penonton, Rumah Pondok 
Indah (2006) 700 ribu penonton, Kuntilanak 
(2006)1,5 juta penonton dan seterusnya (majalah 
Tempo). Lima tahun belakangkan ini minat 
penonton terhadap film horor semakin tinggi 
dan melesat sampai pada angka jutaan penonton: 
Asih (2018) 1,7 juta penonton, Danur 1 (2017) 
2,5 juta penonton, Suzzana: Bernapas Dalam 
Lumpur (2018) 3,3 juta penonton, Perempuan 
Tanah Jahanam (2019) 1,7 juta dan puncaknya 
Pengabdi Setan (2017) 4, 2 juta penonton (Tirto). 
Perlu penelitian tersendiri berapa persisnya 
presentase genre film horor pada setiap tahun 
atau periode tertentu yang berhasil dan laku di 
pasar penonton Indonesia. Meskipun begitu, 
tanpa perlu menunggu hasil penelitian, dengan 
menggunakan data-data tersebut, sudah bisa 
memberikan gambaran dan indikasi genre film 
horor berpotensi untuk laku daripada ditolak di 
pasaran – walaupun ada juga beberapa film horor 
yang hanya sedikit mendapatkan penonton, 
misalnya Nightmare Side Delusional (2019) dan 
The Returning (2018).

Film-film horor yang marak dalam rentang 
waktu hampir satu abad ini, adalah suatu bentuk 
perayaan kebudayaan oleh masyarakatnya 
(pembuat dan penonton), institusi-institusi 
film dan regulator termasuk negara. Film horor 
Perempuan Tanah Jahanam bahkan memborong 
enam piala Citra pada Festival Film Indonesia 
(FFI) 2020 lalu diorkestrasi oleh suatu 
komite seleksi yang diberi wewewang untuk 
mengirimkan secara resmi film ber-genre horor 
itu ke Academy Award di Amerika, mewakili 
negara Indonesia untuk diperlombakan. Sineas, 
penonton, institusi-institusi film, regulator dan 
negara semua berenang pada arus kebudayaan 
yang sama. Dengan demikian, Festival Film 
Indonesia (FFI) yang merupakan representasi 
dari negara sebab ia dibiayai oleh dana APBN, 
merupakan salah satu agen kebudayaan yang 
turut memperkukuh dalam membangun struktur 
kebudayaan yang pragmatis dan utilitarian11. 
Semua ini kemudian memberikan gema yang 
nyaring hingga membuat sineas-sineas pemula 
yang masih belajar film di kine klub dan kampus-

1 Lihat esai berjudul “FFI Mau ke Mana” ditulis 
oleh Nurman Hakim, terbit di Koran Kompas 28 Oktober 
2017.

kampus, bersemangat membuat film horor, 
mereka terkooptasi dalam struktur kebudayaan 
yang menjadi deterministik itu.   
     Film-film 
horor itu telah menyerap sekaligus menyuburkan 
budaya mistik yang tumbuh di Indonesia, 
kemudian dikomodifikasi menjadi barang 
dagangan dengan prinsip-prinsip kapitalisme 
hingga kemudian menghasilkan kebudayaan 
yang materialistis.  Kebudayaan yang tidak lagi 
melihat aspek-aspek ideologis menjadi penting 
untuk dibicarakan kecuali ideologi kapitalis 
itu sendiri yang mewujud dalam film sebagai 
produk kebudayaan. Sementara jika kita melihat 
sejarah perfilman di beberapa negara lain, seperti 
di Italia, pernah muncul gerakan neorealisme 
dan di Perancis muncul French New Wave, yang 
tidak semua aktor kebudayaanya mengorkestrasi 
arus besar itu. Berikut saya berikan paparkan 
mengenai salah satu gerakan sinema yang saya 
sebut di atas.

French New Wave 

Di Perancis, pada menjelang akhir tahun 1950-
an dan awal tahun 1960-an, muncul gelombang 
baru sinema Perancis yang dimotori oleh 
sekelompok sutradara muda: Claude Chabrol, 
Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Louis 
Malle, dst. Kelompok French New Wave ini lalu 
tumbuh dan berkembang pesat di Perancis saat 
itu. Tak sedikit sutradara-sutradara pemula 
bergabung dengan mereka ketika membuat film 
pertamanya. Majalah Cahier du Cinema yang 
merupakan corong suara sekaligus afiliasi 
kelompok ini pada terbitan tahun 1962 mencatat 
daftar 162 sutradara yang dikumpulkan dalam 
kronik Cahier du Cinema (Neupert xix). Sebagian 
pengamat film menganggap daftar nama-nama 
itu semuanya adalah bagian dari kelompok Cahier 
du Cinema tetapi sebagian pengamat lain 
menganggap data-data itu agak lemah. Lepas 
dari persoalan daftar itu, kelompok ini telah 
mampu mengubah cara-cara dalam pembuatan 
film secara produksi dan juga estetika film, film 
sebagai bentuk dan gaya. Mereka menggunakan 
dana pribadi yang sangat terbatas atau mencari 
produser yang mau membuat film dengan biaya 
murah dengan setting lokasi yang tersedia 
disekitar kota Paris (Neupert 69). Bahkan 
Truffaut membuat film pertamanya 400 Blows 
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(1959) dengan menggunakan uang pinjaman dari 
mertuanya22. Godard membuat film dokumenter 
pendek berjudul Operation Beton yang di-release 
tahun 1955, dengan menggunakan uang gaji 
yang ia kumpulkan dari pekerjaanya terdahulu 
sebagai pekerja konstruksi. Mereka para sutradara 
gelombang baru sinema Perancis ini bersemangat 
tinggi dalam membuat film. Mereka tidak 
terpaku dan menyerah terhadap dominasi sinema 
mainstream yang saat itu dikuasai oleh sinema 
Hollywood ditambah mulai meredupnya sinema 
Perancis gaya lama yang secara naratif lambat 
dan secara style sangat dipengaruhi oleh teater 
perancis (Neupert 41). Mereka para sutradara 
New Wave melawan dan mendobrak pakem-pake 
yang sudah ada, utamanya mendobrak bentuk 
dan gaya pada film-film Hollywood. Memang, 
kelompok New Wave ini selain dipengaruhi oleh 
film-film neo realisme Italia yang telah muncul 
beberapa tahun sebelumnya, ia juga dipengaruhi 
oleh beberapa sutradara Hollywood yang mereka 
anggap masih punya dedikasi dan mereka letakan 
sebagai auteur, semisal Alfred Hitchcock dan 
Howard Hawks. Tetapi pengaruh Hitchcock 
hanya sebatas kepada konsep sutradara sebagai 
auteur, tidak menyentuh ke dalam bentuk dan 
gaya film. Sebaliknya, justru film-film New Wave 
ini kemudian mampu mempengaruhi beberapa 
film Hollywood (Neupert 89) seperti film Bonnie 
and Clyde (1967) yang disutradarai oleh Arthur 
Penn. Film-film New Wave sendiri lebih banyak 
dipengaruhi neo realisme Italia: pengambilan 
gambar dengan budget rendah, shooting tidak 
menggunakan set seperti yang dilakukan oleh 
Hollywood melainkan di lokasi yang telah 
tersedia di jalanan kota Paris atau di apartemen 
milik crew film atau milik teman mereka, 
menghindari three-point lighting ala Hollywood 
dan menerapkan avalaible light, menggunakan 
aktor dari kalangan nonprofessional dan 
seterusnya. Kelompok New Wave ini berhasil 
mengubah kekurangan-kekurangan finansial dari 
aspek produksi menjadi suatu kekuatan (Neupert 
xv) dalam menciptakan bentuk dan gaya baru 
dalam sinema yang kemudian mempengaruhi 
tidak hanya sinema Perancis tetapi juga sinema 
Eropa kontemporer bahkan dunia. New Wave 
berlangsung dari tahun 1958 sampai dengan 

2 www.newwavefilm.com/french-new-wave-
encyclopedia/francois-truffaut.shtml

1964. Era new wave memang hanya berlangsung 
saat itu saja, di suatu periode di mana faktor 
sosial, teknologi, ekonomi dan sinematik 
membantu menghasilkan sesuatu yang intens, 
suatu gerakan kreatif dalam sejarah sinema 
(Neupert xv), tetapi dampak serta jejaknya begitu 
membekas hingga kini. Kita bisa melihatnya 
melalui film-film mutakhir yang muncul dari 
Perancis dan negara sekitarnya termasuk Belgia. 
Misalnya pada film-film Jean Luc - Pierre 
Dardenne (Dardenne Brother). Rosetta (1999), 
L’enfant (2005) dan The Kid with a Bike (2011) 
adalah beberapa dari film yang telah dibuat oleh 
Dardenne Brother. Rosseta bercerita tentang 
seorang remaja yang tinggal bersama ibunya yang 
alkoholik di sebuah mobil karavan. Mereka 
mencoba untuk bertahan hidup dan berusaha 
lepas dari kemiskinan dengan mencari pekerjaan.  
L’enfant bercerita tentang seorang remaja 
bernama Sonia, ketika kembali ke apartemennya, 
ia menemukan bahwa pacarnya yang tidak 
bertanggung jawab, Bruno, tanpa minta ijin 
Sonia, telah menyewakan apartemen mereka. 
Mereka lalu menjadi homeless, tinggal di sebuah 
bedeng kecil. Tiba-tiba di suatu hari, Bruno 
menjual anak mereka yang masih bayi demi uang, 
membuat Sonia terguncang hebat. Sonia 
menuntut anaknya kembali. The Kid with a Bike 
bercerita tentang seorang anak berumur 12 tahun 
yang tinggalkan oleh ayahnya. Ia lalu diasuh oleh 
negara dengan dititipkan sementara kepada 
seorang perempuan penata rambut pemilik salon 
kecil. Si anak dengan sepedanya ke sana ke mari 
berusaha mencari ayahnya. Tiga film tersebut 
mengusung isu-isu sosial yang terjadi di Belgia. 
Secara bentuk dan gaya, jejak dari New Wave 
cukup terlihat di film-film ini: kamera dominan 
handheld, tidak ada ilustrasi musik (The Kid with 
a Bike beberapa bagian saja dari film menggunakan 
ilustrasi musik minimalis), berbicara soal isu-isu 
sosial sehari-hari dan juga isu kemanusian yang 
menyentuh, ending tidak selalu jelas dan 
membahagiakan - tidak seperti halnya hidup 
yang harus bahagia seperti dalam sebagian besar 
film-film Hollywod, dst. Tiga film itu 
menghadirkan bagaimana realitas 
direpresentasikan ke dalam film. Tragedi hidup: 
kehilangan pekerjaan dan hidup miskin pada 
Rosetta, kemiskinan akut sampai menjual anak 
sendiri dan anak mencari ayahnya yang pergi 
meninggalkanya adalah segelintir dari persoalan 
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hidup dalam realitas yang kita jalani. 
Merepresentasikan realitas ke dalam film adalah 
mempertanyakan dan mencari jawab terhadap 
realitas itu sendiri. Representasi itu akan 
memantul kepada realitas dan kembali lewat 
penontonnya dan tentu akan mempengaruhi cara 
penonton umum, kritikus maupun sineas - dalam 
memahami kehidupan ini serta melihat dan 
bertindak dalam realitas hidupnya, dalam 
kebudayaanya. Ia menciptakan semacam 
lingkaran yang berdialektika. Agen 
mempengaruhi struktur dan begitupun sebaliknya 
dan kemudian terjadi strukturasi, struktur-
struktur “baru” tercipta dan begitu seterusnya. 
Tentunya dalam contoh New Wave, hal itu 
berlangsung dan mampu memberikan suatu 
values tersendiri dalam kebudayaannya, tidak 
melulu materialistik. Artinya dalam konteks ini, 
hubungan antara agen dan struktur tidak selalu 
bekerja karena sebab-sebab materialistik yang 
merupakan semangat dari kerja kapitalisme. 
Lihatlah apa yang dilakukan oleh Jean-Luc 
Godard, Francois Truffaut, Claude Chabrol, dst. 
Mereka menciptakan bahasa sinema mereka - 
secara bentuk maupun gaya - untuk melawan 
arus deras sinema Hollywood. Mereka berhasil 
melakukannya, meskipun tidak dalam ukuran 
ekonomi, tetapi ada suatu value dalam kebudayaan 
mereka yang jejaknya masih bisa kita lihat tidak 
hanya dalam film-film Perancis tetapi juga Eropa 
yang paling muktahir, seperti yang sudah saya 
uraikan di atas. Lalu lihatlah juga, dengan 
semangat yang sama, bagaimana Neo Realisme 
Italia dengan pelopornya Roberto Rossellini, 
Victorio De Sica, dst, bergerak pada era tahun 
1940 sampai dengan 1950-an telah mengubah 
dan memberikan pengaruh pada perfilman Italia 
hingga kini. Iran juga begitu, setelah revolusi Iran 
1979 dengan jatuhnya rezim Syah Reza Pahlevi, 
sinema Iran pada tingkat estetika termasuk 
bentuk dan gaya sangat jauh berbeda dengan 
sinema Hollywood, apalagi jika bicara soal konten 
film-film Iran yang memberikan kedalaman arti. 
Film-film Iran paska revolusi 1979 justru banyak 
dipengaruhi oleh neorealisme Italia dalam hal 
gaya dan bentuk, misalnya pada Taste of Cherry 
(1997), Children of Heaven (1997), The White 
Balloon (1995) dan About Elly (2009). Sementara 
di Indonesia, sebagian besar, terutama dalam 
konteks tulisan ini, film-film horor tidak saja 
meniru nyaris total bahasa sinema Hollywood, 

tetapi juga konten cerita yang hanya memodifikasi 
sedikit setting cerita supaya seolah-olah cerita itu 
berangkat dari budaya lokal, tetapi sesungguhnya 
itu hanya kedok atau kamuflase saja, seperti 
halnya sifat pragmatisme dalam kapitalisme yang 
dibungkus dengan sesuatu yang mempunyai 
value lain yang seolah-olah tidak pragmatis.   

        

Sinema Indonesia dalam ketegangan agen dan 
struktur

Tahun 1999 sekelompok sutradara tergabung 
dalam ISinema, mencoba melakukan sesuatu 
yang berbeda, mereka membuat film dan 
manifesto, mencoba membangkitkan dan 
memberi value terhadap perfilman di negeri ini. 
ISinema terdiri dari tiga belas sutradara yang 
menandatangani manifesto: Riri Riza, Nan T. 
Achnas, Mira Lesmana, Enison Sinaro, Sentot 
Sahid, Rizal Mantovani, Ipang Wahid, Srikaton, 
Teddy Soeriaatmadja, Yato Fiounuala, Dimas 
Djayadiningrat, Jay Subiakto, dan Richard 
Buntario. Tetapi hanya beberapa dari mereka 
yang berhasil membuat film dari kesepakatan 
manifesto: Nan T. Achnas dengan Bendera 
(2002), Riri Riza dengan Eliana-Eliana (2000) 
Enison Sinaro dengan Sebuah Pertanyaan Untuk 
Cinta (2000), Sentot Sahid dengan Titik Hitam 
(2002). Sayangnya gerakan itu berhenti di jalan 
dan menguap sebab aktor-aktor kebudayaan lain 
membiarkan saja dan juga tak ada dukungan 
dari negara. Bahkan Enison Sinaro sebagai 
sutradara, ketika produksi Sebuah Pertanyaan 
Untuk Cinta, ia menggunakan uang pribadinya 
serta harus mengambil dan membawa sendiri 
katering makan siang untuk crew-nya33. Nan T. 
Achnas juga menggunakan tabungannya serta 
menggunakan mobil pribadinya untuk keperluan 
produksi film Bendera, dst44.

Beberapa tahun sebelumnya, sekelompok 
sutradara; Nan T. Achnas, Riri Riza, Mira Lesmana 
dan Rizal Mantovani, membuat film omnibus 

3 Enison Sinaro menceritakan ini secara langsung 
kepada penulis

4 Nan T. Achnas juga menceritakan hal ini secara 
langsung kepada penulis.
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berjudul Kuldesak (1998) yang kemudian dijadikan 
tonggak bagi kebangkitan sejarah film Indonesia 
paska reformasi. Mereka berusaha mendaya-
gunakan potensi-potensi dalam diri mereka 
sebagai agen kebudayaan. Mereka membuat film 
dengan menggunakan cara-cara yang melawan 
aturan-aturan perfilman, melakukan “intervensi’” 
terhadap struktur kebudayaan dalam konteks 
perfilman saat itu yang status quo. Bahkan para 
sutradara Kuldesak mencoba menciptakan bentuk 
dan gaya yang khas dalam film omnibus itu yang 
bertolak belakang dari sinema Hollywood. Tetapi 
negara sebagai aktor yang signifikan dalam 
pembentukan struktur dan arah kebudayaan 
justru tidak memberikan kontribusi terhadap 
gerakan mereka itu.

Kesimpulan

Media termasuk film turut pula menjadi 
agen dalam peranannya membangun struktur 
kebudayaan. Media tak terkecuali film adalah 
bagian dari industri budaya, yang hampir serupa 
dengan pabrik dalam memproduksi barang-
barang, yang digunakan untuk “memanipulasi” 
masyarakat menjadi pasif. Bahaya inheren 

dari industri budaya ini adalah menumbuhkan 
kebutuhan psikologis palsu masyarakat yang 
hanya dapat dipenuhi oleh produk-produk 
kapitalisme (Adorno dan Horkheimer 94-95). 
Untuk itulah kesadaran sineas beserta film-
filmnya sebagai agen kebudayaan, harus tetap 
dijaga agar tak tertelan oleh struktur kebudayaan 
yang berenang dalam arus besar kapitalisme itu. 

Sejarah menunjukan kepada kita bahwa arus 
besar kapitalisme termasuk dalam film memang 
tak bisa dibendung, dan sulit mengelaknya, 
tetapi baiknya kita tak pasrah begitu saja, sebab 
itu membuat kebudayaan menjadi monolitik, 
seragam dan terasing. Seni dalam kebudayaan 
adalah ‘obat’ bagi keterasingan manusia itu dan 
selayaknya mampu memberikan makna yang 
sesungguhnya pada kehidupan ini. 

Jika semua agen/aktor kebudayan itu berenang 
dan bergerak pada arus deras yang sama, maka 
sesungguhnya tepat yang dikutip Geertz di 
bagian awal tulisan ini, bahwa kita berada dalam 
jaringan-jaringan makna yang telah kita rajut 
sendiri. Celakanya kita tidak hanya tergantung 
tetapi semakin terjerat, terperangkap dan tak 
mampu keluar. Kita tergulung dalam arus deras 
yang pragmatis dan utilitarian.
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