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ABSTRACT

After 50 Years of Silence Voiced by Books and Documentary Film. Not many people read the news of Jan 
Ruff-O'Herne's return on the morning of August 19, 2019 at his home, in Adelaide, Australia, surrounded 
by his children, grandchildren and great-grandchildren. She is 96 years old. Jan Ruff-O'Herne left a trail of 
more than five decades of fighting to campaign against rape in war and spent the rest of his life reclaiming 
his dignity. She was the first European woman who dared to testify publicly. He tore the silence of the black 
history that was denied for a very long time by the party that did it. For that, he received various awards, 
including from the Australian Government, the Dutch Government, and the Vatican. O'Herne was one of 
the few European women in the Japanese occupied territories during World War II who were forced into 
sex slavery. Most of them come from Asia, namely Korea (the largest), Indonesia, the Philippines, China 
and Taiwan. She is the only survivor who struggles to resist the use of the term "comfort women". Comfort 
means something soft, safe and friendly. "We are victims of wartime rape and sexual assault by the Imperial 
Japanese Army." O'Herne demanded an apology from the Japanese Government personally and was among 
the survivors who refused monetary compensation from the Asian Women's Fund. He also emphasized how 
rape is a tool for subjugation in war so it should be seen as a war crime and a crime against humanity. And 
another interesting thing is that this testimony to Jan Ruff-O'Herne was also made into a documentary film 
produced in Australia by director Ned Lander, entitled 50 Years of Silence (1994).
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ABSTRAK

Tak banyak orang membaca berita mengenai kepulangan Jan Ruff-O’Herne pada pagi tanggal 19 
Agustus 2019 di rumahnya, di Adelaide, Australia, dikelilingi oleh anak, cucu dan cucu buyutnya. 
Usianya 96 tahun. Jan Ruff-O’Herne meninggalkan jejak perjuangan selama lebih lima dekade untuk 
berkampanye melawan pemerkosaan dalam perang dan menghabiskan sisa hidupnya untuk merebut 
kembali martabatnya. Dia adalah perempuan Eropa pertama yang berani bersaksi di depan publik 
secara terbuka. Dia merobek kebisuan sejarah hitam yang ditolak untuk waktu yang sangat lama 
oleh pihak yang melakukannya. Untuk itu, dia menerima berbagai penghargaan, di antaranya dari  
Pemerintah Australia, Pemerintah Belanda, dan Vatikan. O’Herne adalah salah satu dari sedikit 
perempuan Eropa di wilayah pendudukan Jepang selama Perang Dunia II yang dipaksa menjadi budak 
seks. Sebagian besar berasal dari Asia, yakni Korea (terbesar), Indonesia, Filipina, China dan Taiwan. 
Dia menjadi satu-satunya survivor yang berjuang untuk menolak penggunaan istilah “comfort women”. 
Comfort mengandung arti sesuatu yang lembut aman dan ramah. “Kami ini korban perkosaan dan 
serangan seksual dalam masa perang oleh tentara Kerajaan Jepang”. O’Herne menuntut permintaan 
maaf Pemerintah Jepang secara pribadi dan berada dalam barisan survivor yang menolak kompensasi 
berupa uang dari Asian Women Fund. Dia juga menekankan bagaimana perkosaan menjadi alat 
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untuk menundukkan dalam perang sehingga harus dilihat sebagai kejahatan kriminal perang dan 
kejahatan terhadap kemanusiaan. Dan yang menarik lainnya adalah testimoni atas Jan Ruff-O’Herne 
ini juga dibentuk menjadi sebuah film dokumenter yang diproduksi di Australia dengan sutradara 
Ned Lander, berjudul 50 Years of Silence (1994). 

Kata Kunci: Jan Ruff-O’Herne, pemerkosaan, budak seks

PENDAHULUAN

Saya menemuinya di Tokyo pada tahun 2000 dan 
di Den Haag pada tahun 2001.1

Den Haag, awal Desember 2001 

Dari atas panggung Lucent Danstheatre, Den 
Haag, Belanda, Jan Ruff- O’Herne (78 tahun) 
mengangkat tinggi-tinggi kopi dari 240 halaman 
Final Judgment yang diberikan langsung oleh 
Ketua Majelis Hakim Gabrielle Kirk McDonald, 
siang, waktu setempat, tanggal 4 Desember 2001. 
Mulutnya komat-kamit. Air matanya tergenang. 

Keputusan itu diambil setelah Majelis Hakim 
mendengarkan kesaksian 35 dari 75 penyintas 
yang hadir selama proses pengadilan di Tokyo 
(Tokyo Tribunal) tahun 2000. Pengadilan 
Rakyat itu merupakan jawaban atas kegagalan 
Jepang memenuhi tanggung jawabnya untuk 
menegakkan keadilan bagi sekitar 200.000 
perempuan di Asia yang dipaksa menjadi budak 
seks di ‘comfort stations’ bagi para serdadu Jepang 
selama Perang Dunia II.

Final Judgment itu merupakan simbol diakhirinya 
pengampunan atas tindak kejahatan terhadap 
kemanusiaan, yang oleh ketiadaan mekanisme 
memungkinkan pelakunya kebal hukum. 
Singkatnya, Majelis Hakim menyatakan bersalah 
kepada Kaisar Hirohito, Kaisar Showa yang 
antara tahun 1937-1945 adalah Kepala Negara 
Jepang dan Komando Tertinggi Angkatan 
Bersenjata Kerajaan Jepang; Rikichi Ando, 
Komando Angkatan Perang untuk wilayah Cina 
Selatan mulai Oktober 1940, dan lain-lain. 

 

1	  Semua bahan diambil dari laporan Maria Hartaningsih 
antara tahun 2000 dan 2001 di Harian Pagi Kompas. 

“Lega rasanya,” ucapnya pelan, “Tetapi, lebih dari 
itu, saya merasakan solidaritas yang sangat tinggi 
dari semua survivor.” Kemudian dia memeluk 
Ema Kastimah (75 tahun), survivor dari Cimahi, 
Jawa Barat. Dua perempuan ini untuk beberapa 
saat tenggelam dalam perasaan yang hanya 
diketahui oleh keduanya.

Situasi siang di Den Haag pada awal musim 
dingin itu sangat berbeda dengan situasi di Tokyo 
setahun sebelumnya.

Tokyo, 26 Desember 2000

Ketika mendengar musik latar yang mirip lagu-
lagu mars ciptaan komponis Jerman Richard 
Wagner mengiringi gladi resik di panggung Kudan 
Kaikan, Tokyo, Jepang, Kamis (7/12) petang, Jan 
Ruff-O’Herne (77 tahun) segera meninggalkan 
tempat duduknya. Wajah Jan tampak pucat dan 
kedua tangannya menutup telinganya. “Bisa 
tolong diganti musiknya,” suaranya bergetar saat 
menemui seorang anggota panitia penyelenggara. 
Ketika suara musik berangsur melemah, Jan 
berangsur tampak lebih tenang. 

Selama puluhan tahun dalam hidupnya, Jan, yang  
dipaksa menjadi budak nafsu serdadu Jepang 
di Semarang selama tiga bulan, mulai bulan 
Februari tahun 1944, mengalami post-traumatic 
stress disorder (PTSD). Selama puluhan tahun ia 
tidak bisa mendengar atau melihat segala sesuatu 
yang berhubungan dengan Jepang.

Jan adalah anak ketiga dari empat bersaudara 
anak keluarga O’Herne-campuran Perancis-
Belanda, yang dilahirkan di Cepiring, Jawa 
Tengah, tahun 1923. Kebahagiaan itu direnggut 
oleh pendudukan Jepang di Jawa pada tahun 
1942. Keluarga O’Herne ditempatkan di kamp 
konsentrasi Ambarawa sampai bulan Februari 



1944, ketika Jan bersama sembilan gadis 
peranakan Eropa lainnya dipaksa ikut tentara 
Jepang ke Semarang. 

Tidak ada satu pun yang kemudian mampu 
mengembalikan apa yang telah dihancurkan oleh 
perbuatan biadab para serdadu Jepang di dalam 
kamar-kamar gedung “The House of the Seven 
Seas”, sebuah klub pelesiran untuk para perwira 
Jepang di Semarang. 

“Saya dibebaskan dari rumah neraka itu, tetapi 
lukanya tak pernah sembuh.  Bayangan di rumah 
bordil itu tidak pernah pergi dari ingatan saya…” 
Jan Ruff menceritakan seluruh kebenaran 
mengenai dirinya kepada Tom O’Herne sebelum 
mereka menikah. “Waktu itu Tom menangis 
tanpa suara, tetapi cintanya pada saya tidak 
pernah berubah. Kami kemudian berjanji untuk 
tidak menceritakan hal ini kepada siapa pun.”

Dalam kehidupan perkawinannya yang bahagia 
dengan Tom Ruff, warga Inggris yang kemudian 
bermigrasi ke Australia dan menetap di Adelaide, 
Tasmania, Jan selalu mengingatkan kepada 
sanak keluarga dan seluruh kerabatnya, agar 
tidak pernah memberinya bunga pada hari-hari 
bahagia mereka. Ibu dua anak dan nenek dua 
cucu itu tak mampu menjelaskan bahwa bunga 
selalu mengingatkannya pada vas bunga berisi 
jenis bunga tertentu yang selalu ditaruh di ruang 
tidurnya di “The House of the Seven Seas”.  

Dia juga tak pernah mau mengunjungi dokter 
kalau tidak amat sangat terpaksa. Sosok 
dokter di dalam sebuah ruang praktik selalu 
mengingatkannya pada dokter di “The House of 
the Seven Seas” yang dia pikir bisa menolongnya, 
tetapi malah dengan brutal memperkosanya. 

Setelah 50 tahun melewati malam-malam dengan 
mimpi yang mengerikan, pada awal tahun 1992, 
secara kebetulan, Jan melihat kesaksian di televisi 
dari beberapa perempuan Korea yang dijuluki 
sebagai “comfort women” pada masa pendudukan 
Jepang. “Tiba-tiba saya tahu apa yang harus saya 
lakukan...” 

Keberanian para perempuan Korea itu 
memberikan kekuatan kepada Jan untuk berani 
melakukan satu tindakan radikal yang dia 

katakan sebagai proses penyembuhan. “Saya 
harus bersaksi mengungkapkan kebenaran. Saya 
harus membuka seluruh rahasia hidup saya. Apa 
yang terjadi pada saya bukanlah aib saya, tetapi 
aib Pemerintah Jepang.” 

Bukunya 50 Years of Silence: Comfort Women 
of Indonesia (1994) ditulis dengan dukungan 
seluruh keluarga, melengkapi seluruh referensi 
mengenai masalah perkosaan dalam perang. 
Sementara versi film dokumenternya berdurasi 
57 menit, versi bukunya 300-an halaman. Apakah 
film dokumenternya mampu merangkum trauma 
psikologis yang diderita Jan Ruff? Tentu saja sulit 
sekali. Sebab, ketika sastra telah berbicara, film 
menjadi bungkam. Demikian sebaliknya, ketika 
film sudah berbicara, sastra menjadi tenggelam. 
Satu hal, film dokumenternya dengan narasi 
bahasa Inggris berusaha setia dengan substansi 
tekstual dari bukunya.

PEMBAHASAN

Isu ‘perempuan penghibur’ berkembang menjadi 
isu sentral dalam perdebatan sejarah tentang 
perang, terkait nasionalisme, patriotisme, agama, 
dan pengalaman dalam hal gender,  seksualitas, 
ras dan bangsa.

Pada tahun 1966, Kementrian Pendidikan 
Jepang memasukkan isu ‘perempuan penghibur’ 
sebagai bagian dari pelajaran sejarah untuk 
siswa sekolah menengah pertama.  Sejak April 
1997, masalah wanita penghibur telah diajarkan 
di SMP sebagai fakta sejarah. Namun, ada dua 
kelompok yang memiliki perspektif berbeda dan 
memperebutkan deskripsi atau definisi mengenai 
‘perempuan penghibur’ dalam buku teks sekolah 
menengah di Jepang. 

Kelompok yang disebut oleh Rebecca Clifford 
(2004) sebagai neonasionalis-revisionis, 
menegaskan bahwa ‘perempuan penghibur’ Asia 
yang memasok seks kepada serdadu Jepang 
bukanlah ‘budak seks militer’ yang dipaksa oleh 
tentara kekaisaran, melainkan pelacur biasa yang 
melakukannya secara sukarela. Kelompok ini 
meminta pemerintah Jepang menarik kembali 
permintaan maaf kepada negara-negara di Asia 
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yang diduduki selama perang, khususnya Korea 
dan China, dan menghapus lembar hitam itu dari 
buku pelajaran sejarah sekolah menengah.  

Termasuk di dalam kelompok yang menentang 
cap ‘penjahat perang’ pada Jepang adalah pakar 
pendidikan Fujioka Nobukatsu dan kartunis 
Kobayashi Yoshinori. Mereka khawatir anak-
anak mempelajari sejarah yang negatif sehingga 
tidak dapat menghargai budaya Jepang. Feminis 
dan profesor antripologi kultural, Tomomi 
Yamaguchi (2017), menganalisis fenomena “The 
Japan is Great” dengan sangat menarik.2 

Kelompok lain, sering disebut sebagai pacifis-
revisionis, menekankan hak asasi manusia. 
Dalam pengadilan tahun 2000 itu, sejarawan 
Jepang, Akira Yamada dan Yoshiaki Yoshimi, 
meyakinkan Majelis Hakim bahwa sistem comfort 
stations dirancang secara rapi dan sistematis oleh 
para komando militer Jepang yang mempunyai 
akses pribadi kepada kaisar. Cara ini merupakan 
tanggapan atas terjadinya pemerkosaan massal di 
Nanking, Tiongkok,  tahun 1937.

Sejarawan Yoshiaki Yoshimi (1995) menulis, ada 
anggapan umum bahwa perempuan penghibur 
merupakan alat untuk pembebasan seksual 
prajurit militer. Hak asasinya sebagai manusia 
dikoyak. Banyak prajurit Jepang menggenggam 
mitos bahwa laki-laki ‘sejati’ adalah laki-laki 
yang ‘mengenal’ perempuan. Oleh karena itu, 
setelah ketegangan selama berperang, para 
prajurit didorong pergi ke ‘comfort stations’. 

Yoshimi menghubungkan cara berpikir yang 
maskulinis-patriarkis itu mendukung prostitusi 
berlisensi di Jepang dan koloni-koloni mereka 
dan sistem ‘comfort Stations’ di medan perang 
(223-24). Istilah ‘comfort women’ digunakan 
untuk melegitimasi perbuatan kriminal dalam 
perang. Pada tahun 1994-1997, beberapa 
pejabat tinggi Jepang menyatakan, comfort 
women adalah relawan. Ini menyangkali adanya 

2	  Lebih jauh baca Tomomi Yamaguchi, “The 
“Japan Is Great!” Boom, Historical Revisionism, and the 
Government”, The Asia-Pacific Journal, March 15, 2017 
Volume 15, Issue 6,  Number 3, Article ID 5021,
https://apjjf.org/2017/06/Yamaguchi.html

penipuan, pengancaman, pemaksaan, dan 
penculikan terhadap korban.

Kegagalan negara mempertanggungjawabkan 
perbuatan kriminal itu sudah terjadi dalam 
Pengadilan Internasional Kriminal Perang untuk 
Timur Jauh di Tokyo, April 1946-November 1948. 
Pengadilan itu sama sekali tidak menyinggung 
kasus perbudakan seks oleh militer Jepang. 
Pemerintah Jepang melakukan pelanggaran 
tanggung jawab negara dengan menghancurkan 
berbagai dokumen, termasuk beberapa dokumen 
yang berkaitan dengan sistem perbudakan 
seksual dalam perang.

Isu ‘perempuan penghibur’ menawarkan 
kesempatan untuk mempertimbangkan kembali 
konstruksi ideologis historis dan kontemporer 
tentang gender dan seksualitas dan membawa 
perdebatan melampaui diskursus dominan yang 
sangat male-centric.  

Terkait dengan subjektivitas seksual dan 
gender, maka buku otobiografi dan memoir 
yang ditulis oleh korban—yakni perempuan 
yang dipaksa menjadi budak seks serdadu 
Jepang dalam perang—merupakan representasi 
dalam narasi pribadi.  Subjektivitas ini, betapa 
pun juga dibentuk melalui perbedaan ras dan 
kebangsaan.

Keberanian Jan Ruff-O’Herne untuk menulis 
dan mengungkapkan seluruh pengalamannya 
itu merupakan tindakan yang luar biasa.  
Selama 50 tahun dia berada di dalam ‘gua 
perlindungan’ di dalam dirinya. Dalam isu ini 
dia adalah ‘minoritas’ berganda: perempuan 
Eropa, Katolik, dan bermukim di negara maju 
dengan kehidupan berkeluarga yang relatif 
tentram dan aman. Sementara sebagian korban 
dari Asia, Indonesia khususnya, sebagian 
besar berada pada kondisi ekonomi subsisten, 
menyandang stigma dan untuk waktu yang 
lama diabaikan keberadaannya oleh negara.

Dalam otobiografinya, Ruff-O’Herne menulis 
bahwa ketika semua korban pemerkosaan 
perang Tentara Kekaisaran Jepang dikumpulkan 
oleh tentara Jepang di tempat terpisah di kamp 
penjara wanita Keramat, perempuan Belanda 
dari kamp bagian lain menghina mereka, 
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dengan menyebut mereka sebagai ‘pelacur’ dan 
‘pengkhianat’ (Ruff-O’Herne 115). 

Mereka menyalahkan korban dan menarik 
garis tegas di antara sesama korban, dengan 
memandang O’Herne sebagai ‘liyan’. Reaksi itu, 
selain menunjukkan bekerjanya wacana patriarkis 
yang dominan, juga terjadi ‘dehumanisasi 
sistematik’ (Bell Hokks, 1984) dalam komunitas 
korban. 

Penghinaan itu berimbas kepada adik perempuannya. 
Dukungan dari seorang biarawati Katolik yang 
memiliki hubungan dengan Ruff-O’Herne tidak 
mampu melepaskannya dari kubangan rasa malu di 
dalam ruang dirinya, yang membuat dia terbisukan.

Banyak angle bisa dipilih untuk membedah 
otobiografi Jan Ruff-O’Herne. Saya mencoba 
menelaah proses di dalam dirinya untuk tiba pada 
keputusan membuka rahasia terbesar dirinya 
secara terbuka di ranah publik. 

Ruff-O’Herne tidak berbicara secara terbuka 
tentang pengalamannya sampai tahun 1992, 
sebelum melihat di televisi tiga perempuan Korea 
korban perbudakan seksual serdadu Jepang pada 
masa perang menuntut permintaan maaf dan 
kompensasi dari pemerintah Jepang. 

Acara di televisi itu memicu proses penyadaran 
dalam diri Ruff-O’Herne, membuat dia paham 
bahwa seluruh pengalaman personalnya 
mempunyai akar struktural. Namun, dia juga 
paham, untuk menghasilkan perubahan yang 
signifikan, diperlukan kerja kolektif.

Proses itu membuat pergulatan selama puluhan 
tahun di dalam ruang diri Ruff-O’Herne yang 
tersembunyi, seperti menemukan titik terangnya. 
Ruang tersembunyi ini oleh Vaclav Havel disebut 
sebagai hidden sphere, suatu ruang di dalam diri 
di mana kenyataan yang baru diuji kembali dan 
ditanggapi; suatu ruang di mana kehidupan 
dihidupi secara terbuka dalam kebenaran (Havel, 
1986; Bouvard, 1994). 

Hidden’s sphere merupakan suatu kekuatan 
politik yang dahsyat. Ruang tersembunyi ini dari 
perspektif kekuasaan merupakan wilayah paling 
berbahaya, karena dia seperti gejolak yang bisa 

tiba-tiba menampakkan wujudnya ke dalam 
sistem. Kalau hidden’s sphere ini terbuka, maka 
biasanya sudah terlambat untuk menutupnya 
kembali. Dari ruang tersembunyi itu lah manusia 
bisa menciptakan situasi yang menyebabkan 
paniknya rezim yang berkuasa, betapa pun 
sederhananya tindakan itu. 

Ruff-O’Herne kemudian melihat dunia dengan 
caranya sendiri dan bisa mengambil keputusan. 
Dengan keputusan itu, Ruff-O’Herne menjadi 
bagian dari gerakan yang menuntut permintaan 
maaf pemerintah Jepang atas kebrutalannya selama 
perang. 

Dalam Audiensi Publik Internasional tentang 
Kejahatan Perang Jepang di Tokyo pada bulan 
Desember 1992, Ruff-O’Herne memecah kebisuan 
dengan membagikan kisahnya. Pada tahun 1994, 
dengan dukungan seluruh keluarga, dia menerbitkan 
memoar pribadi, Fifty Years of Silence: Comfort 
Women of Indonesia, yang mendokumentasikan 
pergulatannya menjalani kehidupan sebagai 
penyintas perkosaan dan perbudakan seksual dalam 
perang. Keputusan itu tidak mudah. 

Betapa pun, wacana penyintas atau survivor 
bersifat kontradiktif, apalagi kebiadaban tentara 
Kekaisaran itu masih terus menjadi kontroversi 
atas nama ‘nasionalisme’, ‘martabat bangsa’ dan 
lain-lain, sambil terus menganggap korban tidak 
bermartabat, bahkan tidak ada. Maka, rasa sakit 
akibat penghinaan lebih dominan, membuat 
ingatan akan serangan pada tubuh itu sulit 
dihapus (Mardorossian, 2002).

Ruff-O’Herne menunjukkan proses 
perjuangannya melalui ruang ‘a-politis’ untuk 
berbicara: ruang personal. Namun demikian, 
mengutip Carol Hanisch (1969), yang a-politis 
itu sesungguhnya sangat politis apalagi ketika 
digemakan di ruang publik.3 

Suatu gerakan dimulai dari proses di dalam diri 
tiap-tiap individu. Melalui consciousness raising 

3	  Carol Hanisch, “The Personal is Political”, 
dalam Shulamith Firestone and Anne Koedt, Ed, (1970), 
Notes from the Second Year: Women Liberation. NY; 
Radical Feminism
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atau membangkitkan kesadaran (selanjutnya 
disebut CR), perempuan memahami posisi dan 
situasinya dalam suatu struktur sosial, sekaligus 
melakukan identifikasi subjektif atas dirinya 
sebagai anggota suatu kelompok. CR diyakini 
oleh para feminis sebagai suatu proses yang 
berhasil menghadirkan perempuan dengan cara 
baru untuk mendefinisikan dan menamakan 
ulang dunia.4

Dalam proses penyadaran, hubungan-hubungan 
kekuasaan dan pengalaman korban tidak 
ditelaah hanya secara sosiologis karena di situ 
ada klaim kebenaran dari pemilik kekuasaan. 
Klaim kebenaran ini selalu digunakan untuk 
merebut posisi tawar politik karena kekuasaan 
yang menindas diawali dengan mempersepsikan 
realitas perempuan dan kemudian terus 
mereproduksinya.  

Proses penyadaran penting supaya sampai pada 
yang epistemologis. Saat kesadaran terbentuk—
yaitu perempuan tiba pada posisi “mengetahui” 
realitasnya—dia tidak berada pada status kognitif 
dan psikologis, tetapi dapat menunjuk kepada 
tindakan sosial yang bermakna dan bisa  merebut 
klaim kebenaran dari pihak yang berkuasa. 
Kegiatan epistemik untuk menyingkapkan 
kenyataan bahwa ada pengalaman, pengetahuan, 
dan subjektivitas yang selama ini diabaikan ini 
sangat penting karena klaim kebenaran akan 
selalu digunakan untuk merebut posisi tawar 
politik kekuasaan.  

Oleh karena itu, seperti diingatkan Hirsch (1995), 
ingatan yang berhubungan dengan pengalaman 
individual merupakan locus politik karena akan 
selalu dikompetisikan oleh berbagai kelompok 
untuk memperoleh posisi tawar politik terkuat. 
Ini juga sangat berkaitan bagaimana sejarah 
dikonstruksikan dan diinterpretasikan. 

Isi sebuah klaim ‘saya tahu’ lebih dari sekadar 

4	  Lebih jauh dapat dibaca dalam Catharine A.  
MacKinnon. (1991), Toward a Feminist Theory of the 
State, Cambridge & London: Havard University Press.  
Hal. 83-105

menegaskan sebuah preposisi.5  Di sini 
pandangan Austin menjadi penting. Ketika 
seseorang menyatakan bahwa ia mengetahui 
maka ia bukan semata-mata menyampaikan 
sebuah status kognitif atau psikologis, melainkan 
menunjukkan sebuah tindakan sosial yang 
bermakna. Kesaksian atau testimoni di depan 
publik, bisa dilihat sebagai upaya kelompok 
masyarakat korban merebut klaim kebenaran. 

Proses tersebut tidak seragam karena setiap 
perempuan memiliki pengalaman yang berbeda. 
Namun pengalaman itu menjadi dasar bagi diri 
perempuan untuk membangun pengetahuan 
tentang realitas sosialnya, agar ia dapat 
mendefinisikan sendiri situasinya.  Itulah inti 
dari seluruh proses CR pada perempuan, karena 
realitas sosial perempuan bukanlah sesuatu yang 
mudah untuk dibangun kembali.

Di sini ada beberapa sebab. Pertama, realitas 
sosial perempuan dan situasinya sudah 
didefinisikan oleh kekuasaan yang menindas 
dengan diciptakannya ideologi tentang 
‘perempuan baik-baik’. Kedua, kalau kita tidak 
memahami ideologi dominan dari otonomi moral 
dalam kebudayaan kita, juga definisi moral dari 
mereka yang memiliki hak istimewa, maka suara 
perempuan akan terus terbisukan.

5	  J.L. Austin dalam “Other Minds” mengatakan, “…
saying ‘I know’ is not saying ‘I have performed an especially striking 
feat of cognition, superior, in the same scale as believing and being 
sure, to being quite sure. Just as promising is not something superior, 
in the same scale as hoping and intending, even to merely fully 
intending; for there is nothing in that scale superior is fully intending. 
When I say, ‘I know’, I give others my word: I give others my 
authority for saying that ‘S is P’. If you say you know something, 
the most immediate challenge takes the form of asking, ‘Are you in a 
position to know?’: that is, you must undertake to show not merely 
that you are sure of it, but that it is within your cognizance.” Dalam 
J.O Urmson dan G.J. Warnoch (ed), 1970, hlm.99 dan hlm.100.  
“Saya tahu” dalam hal ini juga bisa mengacu pada apa yang 
disebut Giddens sebagai discursive consciousness, yang mengacu 
pada kapasitas kita merefleksikan dan memberikan penjelasan 
rinci serta eksplisit atas tindakan kita. B. Herry-Priyono, Anthony 
Giddens, Suatu Pengantar, 2002, hlm.28-29, atau yang disebut 
Paulo Freire dalam Paedagogy of the Opressed (1978) sebagai 
kesadaran kritis.
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Situasi ketidakberdayaan ini seperti didukung 
oleh pandangan yang kuat mengenai perempuan 
sebagai bagian dari generalized other,6 meminjam 
istilah yang digunakan Seyla Benhabib (1995, 
1997), yang secara bebas diartikan sebagai 
komunitas sosial yang membangun definisi bagi 
jati diri anggota komunitasnya. 

Orang tidak bisa menginterpretasikan 
perannya secara bebas, tetapi mengambil peran 
‘seharusnya’ dan dibatinkan secara individual. 
Dengan demikian, identitas pribadi lebur di 
dalamnya, dan itu membuat Ruff-O’Herne terus 
memendam kesakitannya selama 50 tahun.  

Konsep generalized other ini berpunggungan 
dengan apa yang disebut the concrete other, 
kembali meminjam istilah Benhabib (1997), yang 
di dalamnya terkandung makna bahwa setiap 
makhluk rasional mempunyai sejarah riilnya, 
memiliki identitas nyata dan situasi emosional 
afektif yang unik. Dalam concrete other ada 
suara hati. Hubungan dengan orang lain diatur 
atas dasar norma kesetaraan dan kesalingan yang 
komplementer. 

Sementara baik kisah dalam buku dan film 
dokumenternya memiliki kesamaan benang 

6	  Istilah ini dipinjam dari George Herbert Mead. Seyla 
Benhabib menggunakan istilah itu untuk mengritik pemecahan 
moral yang mengacu pada pemikiran yang formal dan abstrak 
dalam perdebatan antara Gilligan dan Kohlberg. Berdasarkan 
penelitiannya, Gilligan (1982) mengaitkan jalur keadilan dengan 
perkembangan penalaran moral laki-laki dan jalur kepedulian 
dengan perkembangan penalaran moral perempuan sehingga 
melahirkan tafsir esensialisme. Landasannya adalah perspektif 
yang berbeda dalam melihat dan menyelesaikan problem moral. 
Dalam reaksinya terhadap pandangan Gilligan, Kohlberg 
(1984) menyatakan bahwa keadilan dan hak di satu pihak, serta 
peduli dan tanggungjawab di pihak lain bukanlah dua jalur 
perkembangan moral yang berbeda, melainkan dua orientasi 
berbeda yang tidak ditentukan oleh seks.  Lebih jauh baca, 
Seyla Benhabib, “The Generalized and the Concrete Others: 
The Kohlberg-Gilligan Controversy and Moral Theory” dalam 
Diana Tietjens Meyers (ed), Feminist Social Thought: A Reader, 
1997, hlm. 736-751 dan 754, 22n dan Karlina Supelli, “Konsepsi 
Perempuan tentang Moralitas”,  disampaikan dalam Kuliah 
Umum dalam rangka HUT  ke-10 Program Kajian Wanita, 
Universitas Indonesia, tanggal 10 November, 2000. 

merah, yaitu perjuangan Jan Ruff O’Herne 
mengungkap kekejian perang tatkala dalam 
persinggahannya di pulau Jawa di sekitar tahun 
45, ia dan banyak wanita lain dijadikan budak 
pemuas nafsu seks tentara Jepang yang sedang 
menjajah Indonesia.

Film dokumenternya yang bergaya kuno itu 
sekilas nampak berjenis film biografi sejarah. 
Namun yang lebih menekankan kegigihannya 
menuntut keadilan sampai ke Tokyo dan 
mengajak wanita-wanita Belanda yang senasib 
dengan dirinya, dengan bersaksi di forum-
forum peradilan internasional, daripada rekaman 
penderitaannya sebagai budak seks.

Padahal film dokumenter punya kemampuan 
membuat adegan-adegan rekonstruktif, terutama 
aksi kekerasan seksual yang brutal atas wanita-
wanita dalam masa perang. Pendeknya, film 
dokumenternya lebih menekankan tuntutan 
keadilan yang menjadi heboh melalui 
pemberitaan pers. Maka, baik buku maupun 
film dokumenternya tidak menjeritkan dendam 
kesumat, melainkan penegakan hak asasi 
manusia.

PENUTUP

Demikianlah otobiografi Jan Ruff-O’Herne telah 
“mengganggu” wacana dominan dan melemahkan 
taktik politik serta ‘mengusik’ konstruksi 
patriarkal mengenai subjektivitas.  Namun bagi 
dia, yang terpenting adalah, bahwa seluruh proses 
di Tokyo dan Den Haag merupakan proses 
pemulihan yang berkelanjutan. Jan Ruff-O’Herne 
mengakhiri bukunya dengan mengungkapkan 
bahwa meskipun untuk waktu yang lama dia 
takut akan konsekuensi dari tindakannya, dia 
telah sampai pada perasaan damai, dan cinta serta 
penerimaan (Ruff-O’Herne 152).

Akhirnya, saya ingin menunjukkan bahwa 
feminisme dan advokasi hak asasi manusia telah 
mencapai tahap di mana orang dapat menantang 
kekerasan seksual, baik dalam perang mau pun 
dalam situasi apa pun. Seperti dikatakan Jan 
Ruff-O’Herne, “Situasi serupa masih terus 
terjadi dalam perang di mana pun. Dalam hal ini 
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dunia tidak pernah berubah dan kita harus terus 
menggapai-gapai mencari keadilan.”

Namun, serangan dan serangan seksual tak hanya 
terjadi saat perang. Kalau kita mau mengubah 
dunia agar mekanisme keadilan terhadap 
korban lebih jelas dan lebih mudah digapai, 
kekerasan seksual dalam berbagai bentuknya, 
harus dihentikan. Kalau masih terus diabaikan, 
maka cita-cita demokrasi, kemanusiaan, hak 
asasi manusia, kesetaraan, keadilan dan lain-
lain yang diciptakan oleh teori-teori besar untuk 
kemaslahatan hidup manusia, hanya berhenti 
sebatas jargon: terus disemburkan sampai 
berbusa-busa, namun tak lebih dari pepesan 
kosong!

Dan bagaimanapun, dengan segala kekurangan 
film dokumenter atas substansi bukunya, film 
dokumenternya ikut meneguhkan kebenaran-
kebenaran historis atas individu yang mengalami 
horor fisik dan mental di masa Perang Dunia 
II. Film dokumenternya beroleh penghargaan 
internasional, sedangkan bukunya diapresiasi 
secara meluas karena diterjemahkan ke dalam 
berbagai bahasa, termasuk bahasa Indonesia.
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