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ABSTRACT

The study of documentary films as text is often neglected, sinking in the middle of a context that is too broad. 
This paper is an attempt to conduct a text analysis of the documentary Jagal  (2012) and Senyap (2014). 
Two documentaries that raise issues about the events of the 1965 Tragedy from the perspective of a foreign 
director. This analysis uses semiotics and hermeneutics as the method. Through this analysis, it is hoped that a 
more objective and comprehensive perspective can be reached regarding the importance of the issues raised in 
the two documentaries. This analysis will also show how a foreign director works in using documentary as a 
medium of (creative) expression.
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ABSTRAK

Kajian mengenai film dokumenter sebagai teks sering terabaikan, tenggelam di tengah konteks 
yang melebar terlalu luas. Tulisan ini adalah sebuah usaha untuk melakukan analisis teks terhadap 
dokumenter Jagal (2012) dan Senyap (2014). Dua dokumenter yang mengangkat isu tentang peristiwa 
Tragedi 1965 dari kacamata seorang sutradara asing. Analisis ini menggunakan pendekatan semiotika 
dan hermeneutika sebagai metodenya. Melalui analisis ini, diharapkan dapat tercapai suatu perspektif 
yang lebih obyektif dan komprehensif terkait pentingnya persoalan yang diangkat dalam kedua 
dokumenter tersebut. Analisis ini juga akan memperlihatkan bagaimana cara kerja seorang sutradara 
asing dalam menggunakan dokumenter sebagai media berekspresi (secara kreatif ).

Kata Kunci: etika, dokumenter, sinema, semiotik, film form, film style
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PENGANTAR 

Berbeda dengan film fiksi yang cenderung 
berusaha menciptakan kenyataan imajinatif 
ataupun fantasi melalui teknik-teknik 
pembuatan film, dokumenter justru selalu 
berusaha menghadirkan kehidupan nyata 
(realitas) ke dalam film. Film-film fiksi selalu 
berusaha meyakinkan penonton, bahwa apa yang 
mereka saksikan di layar merupakan kejadian 
yang logis atau dapat diterima akal, namun 
secara bersamaan penonton menyadari bahwa 
cerita yang disajikan itu hanyalah sebuah fiksi 
(rekaan/khayalan). Sebaliknya, film dokumenter 
didedikasikan secara khusus untuk merekam 
realitas atau kehidupan nyata itu sendiri. 

The Act of Killing (Jagal, 2012) dan The Look of 
Silence (Senyap, 2014) adalah dua dokumenter 
garapan Joshua Oppenheimer, seorang sutradara 
dwi-kewarganegaraan: Amerika Serikat dan 
Inggris, yang berdomisili di Copenhagen, 
Denmark.

Film  Jagal  bercerita tentang  para pelaku 
pembantaian  terhadap orang-orang yang 
dituduh terlibat Partai Komunis Indonesia (PKI) 
di kawasan Sumatera Utara. Para “jagal” yang 
berperan dalam film tersebut adalah para anggota 
ormas Pemuda Pancasila (PP) Sumatera Utara: 
Anwar Congo, Adi Zulkadry, Herman Koto, Safit 
Pardede, dll. Sedangkan film Senyap  bercerita 
tentang kehidupan Adi Rukun, seorang penjual 
kacamata, adik dari korban yang terbunuh karena 
dituduh PKI, serta usahanya untuk mendapatkan 
kesaksian dari orang-orang yang telah membunuh 
kakaknya (Ramli). 

Kuatnya isu yang berhasil digulirkan kedua 
dokumenter tersebut telah berimplikasi, 
setidaknya, pada dua hal: Pertama, kembali 
mencuatnya isu kejahatan kemanusiaan terkait 
dengan peristiwa tragedi 1965 di Indonesia: 
Pembantaian lebih dari 500 ribu jiwa manusia 
di berbagai wilayah Indonesia yang memang 
belum sempat terselesaikan secara tuntas; 
Kedua, munculnya kecemasan baru di kalangan 
masyarakat, mengenai kebangkitan kembali 
komunisme di Indonesia. Kedua implikasi 
tersebut tampak sederhana, namun, jika kita 
cermati lebih jauh, dampaknya ternyata cukup 

signifikan bagi kehidupan berbangsa dan 
bernegara di Indonesia.  

Jagal dan Senyap dapat menjadi sebuah kasus 
studi khusus yang menarik, setidaknya karena 
pendekatan yang dilakukan pembuatnya 
(sutradara) yang terkesan menghalalkan 
“manipulasi” atas subjeknya. Dalam Jagal 
misalnya, sutradara dikisahkan sebagai pihak 
yang membantu narasumber (subjek/aktor 
sosial dokumenter) dalam memproduksi sebuah 
film (fiksi), untuk menggambarkan perayaan 
peran mereka dalam pembantaian para partisan 
PKI di periode akhir tahun 1960-an. Pola yang 
sama juga dilakukan sutradara pada film Senyap, 
dalam mana para pelaku dan keluarganya yang 
dikonfirmasi oleh adik korban (Adi Rukun) 
nampak tak pernah menyadari sedari awal tujuan 
pembuatan film tersebut.  Hubungan sutradara 
dengan para narasumber menjadi seperti 
“musuh dalam selimut”, lantaran sang sutradara 
memiliki agenda terselubung tersendiri yang 
tampaknya tidak pernah disampaikan secara 
terbuka kepada para subjek dokumenternya sejak 
awal. Kode etik yang digunakan sutradara untuk 
kedua dokumenter ini sangat terbuka untuk 
diperdebatkan.

METODE

Penelitian ini menerapkan analisis semiotik film 
sebagai metode pendekatannya.  Semiotik atau 
semiotika adalah salah satu disiplin ilmu yang 
mempelajari sistem tanda atau teori tentang 
pemberian tanda. Kata semiotik (semiotics) berasal 
dari bahasa Yunani: semeion, yang berarti tanda 
atau sign. Tanda, apapun manifestasinya, mestilah 
menyampaikan suatu informasi, jadi tanda selalu 
bersifat komunikatif, tanda mengacu kepada 
suatu yang lain (stand for something else) yang 
dapat dipikirkan atau dibayangkan (Broadbent 
dkk., 1980). 

Kajian semiotik sejatinya bertujuan untuk 
menyingkap makna-makna yang terkandung 
dalam suatu sistem penandaan, dengan kata 
lain: menafsirkan. Melalui kajian semiotik 
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dapat ditelusuri bagaimana suatu pesan telah 
dikonstruksi sedemikian rupa untuk dapat 
sampai kepada penerimanya. Konsep penandaan 
tersebut bisa saja bersifat universal, namun, 
tidak dapat dilepaskan dari perspektif atau 
nilai-nilai ideologis tertentu. Setiap konsep 
penandaan, mestilah dipengaruhi oleh konsep 
dan nilai kultural yang menjadi ranah pemikiran 
masyarakat di mana sistem penandaan tersebut 
diproduksi. Konsep penandaan disusun 
berdasarkan kode-kode kultural. Kode-kode 
kultural itu adalah faktor dominan dalam sebuah 
konstruksi pemaknaan, karenanya, kode-kode 
kultural juga menjadi aspek penting dalam proses 
memahami konstruksi pesan dalam sebuah 
sistem tanda. Konstruksi pemaknaan yang 
terbentuk itu pula yang sekaligus akan menjadi 
dasar atas tersibaknya ideologi di balik suatu 
sistem penandaan. 

Kajian Semiotik juga biasa dipakai sebagai 
salah satu metode dalam kajian Cultural Studies. 
Sebagai bagian dari kajian pemikiran Cultural 
Studies, semiotik dapat membantu kita untuk 
menyelidiki bagaimana budaya telah menjadi 
landasan ideologis dari pembentukan suatu 
makna melalui suatu tanda. Semiotik mempelajari 
sistem-sistem, aturan-aturan, konvensi-konvensi 
yang memungkinkan tanda-tanda tersebut 
mempunyai arti (Kriyantono 261).

Subjek penelitian semiotik sendiri meliputi 
berbagai ragam tanda, baik visual dan verbal: 
gambar, tulisan, bunyi, gerak, rupa dan semua 
tanda atau sinyal yang bisa diakses dan mampu 
dipersepsi menggunakan semua indera yang 
dimiliki manusia. Berbagai tanda tersebut 
biasanya berupa suatu kode yang disusun secara 
sistematis untuk menyampaikan informasi 
atau pesan melalui setiap kegiatan dan perilaku 
manusia. Sistem-sistem tanda yang menjadi 
subjek penelitian semiotik ini secara umum 
disebut sebagai “teks”, yakni susunan tanda yang 
dapat dibaca atau ditafsir. 

Teks, secara harfiah dapat diartikan 
sebagai ungkapan  bahasa  yang menurut isi, 
sintaksis, dan paradigmatik, merupakan satu 
kesatuan  (Luxemburg  86).  Berdasarkan 
pemahaman tersebut, teks juga dapat diartikan 
sebagai suatu kesatuan bahasa yang memiliki 

isi dan bentuk (dalam berbagai perwujudannya) 
yang  disampaikan oleh  pengirim kepada 
penerima untuk menyampaikan pesan tertentu. 
Istilah teks sendiri sebenarnya berasal dari bahasa 
Inggris:   text, yang dapat diartikan  “tenunan”. 
Teks dalam term filologi sering dimaknai sebagai 
tenunan kata-kata, yakni serangkaian penanda 
yang saling berinteraksi membentuk satu 
kesatuan makna utuh.  Suatu teks bisa terdiri 
dari beberapa rangkaian kata atau penanda. 
Rangkaian penanda dan kombinasi sebuah teks 
itu sendiri nyaris tak terbatas, mulai dari sebaris 
huruf yang membentuk makna (kata) hingga 
milyaran susunan kalimat yang dirancang sebagai 
suatu kesatuan makna (naskah, buku, kamus, 
ensiklopedia, dsb. termasuk kumpulan puisi, 
lukisan, repertoar, dsb.).

Sebagai salah satu media (estetik), film (sinema) 
adalah sarana penyampai pesan atau “tata bahasa” 
yang memiliki kekhasannya tersendiri. Karena 
itu, film juga bisa digolongkan sebagai teks.  
Sebagai sarana penyampai pesan yang bersifat 
massal, film bahkan masih dipercaya sebagai 
media yang paling unggul, dalam konteks 
efisiensi dan efektifitas. Anggapan ini mungkin 
dipengaruhi oleh beberapa hal. Pertama, 
karena sebagai salah satu cabang seni film 
adalah bentuk kesenian termuda (termutakhir) 
dibanding para pendahulunya. Kedua, karena 
dalam proses penciptaannya itu film atau sinema 
memiliki kompleksitas yang relatif lebih rumit 
jika dibandingkan dengan bentuk-bentuk seni 
lain. Film melibatkan banyak unsur dalam 
pembuatannya, sebagai bentuk kesenian termuda, 
film juga merupakan sintesis atau penggabungan 
dari berbagai prinsip estetis dari bentuk-bentuk 
kesenian lain yang sudah lahir terlebih dahulu. 

TENTANG JAGAL 

C1. JAGAL: GAYA DI DALAM GAYA

Penggunaan beberapa teknik yang bersifat 
lebih umum telah kita telusuri di dalam gaya 
(style) yang diimplementasikan Joshua pada 
kedua dokumenter yang menjadi topik bahasan 
dalam penelitian ini (baik dalam Jagal maupun 
Senyap). Terdapat juga gaya yang secara lebih 
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spesifik hanya diimplementasikan dalam salah 
satu dokumenter tersebut. Berikut, penulis akan 
membahas gaya dengan teknik-teknik khusus 
yang hanya diterapkan di dalam film Jagal. 

Bordwell dan Thompson, dalam buku mereka, 
menyebut The Act of Killing (Jagal) sebagai 
“pemeragaan ulang (reenacting) yang membuat 
pernyataan tentang masa lalu dan masa kini” 
(Bordwell dan Thompson 352). Namun, 
tampaknya hal itu bukan sekadar “pemeragaan 
ulang”, karena kita bisa menelusuri “gaya” di 
dalam gaya.  Cara para karakter di dalam Jagal, 
memeragakan ulang perbuatan mereka bukan 
hanya ditampilkan melalui “reenacting” tentang 
peristiwa itu, tetapi juga melalui jalan kreatif 
estetis yang mereka lakukan, yakni melalui 
beberapa adegan film yang—meskipun tidak 
selesai—tampaknya sudah sempat mereka rekam 
(syuting).  Salah satu hal yang paling menarik dari 
film Jagal ini adalah bahwa gaya yang digunakan 
dalam pembuatan film (fiksi) dalam dokumenter 
itu adalah gaya yang bernuansa atau memberikan 
efek “realisme surealis”. 

Joshua dan tim-nya memposisikan diri mereka 
sebagai pembuat film dokumenter yang merekam 
(di antaranya) kegiatan para karakter dalam film 
tersebut, yang sedang memproduksi sebuah film 
(fiksi) untuk “merayakan” kesuksesan mereka 
membasmi komunisme di Indonesia. Maka, 
gaya perekaman dalam Jagal untuk beberapa 
kegiatan pembuatan film (yang mereka beri judul 
Arsan dan Aminah) itu terkesan seperti rekaman 
sebuah Behind the Scenes1 (BTS). Gaya ini bisa 
kita telusuri pada beberapa adegan di dalam 
film Jagal, seperti scene para penari perempuan 
yang keluar dari mulut patung ikan raksasa, 
dilanjutkan dengan Anwar dan Herman bersama 
para penari melakukan sebuah adegan di bawah 
air terjun, yang digunakan sebagai scene pembuka 
dalam Jagal; Scene syuting film Arsan dan Aminah 
pada adegan Anwar dihantui arwah orang yang 
pernah ia bunuh (Moncot) dan adegan Herman 

1  Behind the scenes (BTS) adalah istilah umum dalam 
dunia perfilman yang merujuk kepada potongan video yang berisi 
cuplikan proses pembuatan sebuah film/sinetron. Behind the scene 
biasanya dipandu oleh sutradara, produser, atau salah satu pemain 
yang terlibat dalam proyek film tersebut.

memenggal leher Anwar; Scene adegan syuting 
film Arsan dan Aminah di tengah hutan, di mana 
Anwar berperan sebagai korban dan Herman 
sebagai pembunuh; serta adegan Anwar bersama 
orang-orang di bawah air terjun dengan diiringi 
lagu Born Free; dan terakhir, sebagai Scene penutup 
film ini, di mana adegan para penari perempuan 
keluar dari mulut patung ikan raksasa—sama 
seperti adegan pembuka—kembali dimunculkan. 

Gambar 7. Scene para penari perempuan keluar dari mulut patung 
ikan raksasa yang memberi kesan/efek realisme surealis.Sumber: 
Screenshot film Jagal (2012)

Gambar 8. Scene menari di bawah air terjun, yang memberi 
kesan/efek realisme surealis. Sumber: Screenshot film Jagal 
(2012)
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Gambar 9. Scene adegan Anwar dan Herman di dalam hutan, 
yang memberi kesan/efek realisme surealis. Sumber: Screenshot 
film Jagal (2012) 

Gambar 10. Scene adegan Anwar dihantui oleh arwah orang-
orang yang pernah ia bunuh, yang memberi kesan/efek realisme 
surealis. Sumber: Screenshot film Jagal (2012)

Gambar 11. Scene Anwar dan Herman yang sedang menunggu 
dan sudah mengenakan kostum untuk syuting film Arsan dan 
Aminah yang memberi kesan/efek realisme surreal. Sumber: 
Screenshot film Jagal (2012)

Gaya pengambilan gambar yang terkesan seperti 
BTS ini, tampaknya memang sengaja dilakukan 
Joshua untuk membedakan antara adegan-
adegan di dalam dokumenternya ( Jagal) dengan 
ekspresi kreatif di dalam film Arsan dan Aminah. 
Artinya, Joshua sama sekali tidak mengambil 
adegan di dalam film Arsan dan Aminah sebagai 
ekspresi kreatif estetik-nya sendiri (sebagai 
auteur) ke dalam Jagal. Bukan hanya karena film 
itu (Arsan dan Aminah) tidak pernah selesai, 
tetapi juga karena Jagal hanya merekam beberapa 
kegiatan pengambilan gambar (syuting) dalam 
film itu. Sebagai sebuah dokumenter, Jagal 
memposisikan diri sebagai film yang hanya 
merekam “peristiwa nyata”. Hal ini bisa kita 
telusuri dengan mengamati bahwa tidak satu pun 
dari adegan yang telah disebutkan di atas, yang 
lepas dari rangkaian naratif pada film Jagal. 

Pada scene di tengah hutan, di mana Anwar 
berperan sebagai korban (Arsan) dan Herman 
sebagai pembunuh misalnya, dengan cerdik 
Joshua selalu menambahkan elemen lain, yang 
menjadikan penonton mengerti bahwa itu 
adalah sebuah percobaan adegan, misalnya 
dengan membiarkan Anwar tetap berbicara 
mengarahkan Herman: “...kau harus geram, 
sedih, sadis...” sementara ia tetap berperan 
sebagai korban dalam adegan itu, atau dengan 
menampilkan Herman yang duduk termangu 
di bawah pohon sambil membuang ludah dan 
membersihkan bekas properti (efek) darah yang 
masih melekat di tubuhnya, setelah pengambilan 
gambar tersebut selesai. 

Contoh lain juga bisa kita amati pada adegan 
Anwar, Herman, dan beberapa penari perempuan 
di bawah air terjun, yang ditampilkan pada 
bagian awal film ini. Pada scene itu, selain gambar 
(visual) yang menunjukkan adegan tersebut, Jagal 
juga memasukkan elemen suara (audio), yaitu 
suara orang yang sedang mengarahkan mereka 
menggunakan pengeras suara. Kehadiran “suara” 
itu juga akan menyadarkan penonton bahwa 
adegan ini adalah sebuah kegiatan syuting yang 
direkam dalam film Jagal. Satu-satunya adegan 
yang tidak di-intervensi dengan elemen-elemen 
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lain (selain yang diagetic1), adalah adegan para 
penari di depan patung ikan raksasa yang menjadi 
adegan penutup film Jagal, namun adegan ini 
tidak akan memiliki pengaruh signifikan, sebab 
penonton sudah mengetahui konteks adegan 
tersebut (sebagai bagian kegiatan syuting film 
Arsan dan Aminah) karena sebelumnya sudah 
beberapa kali diulang dalam film itu.

Beberapa adegan yang sudah kita bahas di 
atas, telah menandai penggunaan teknik yang 
kemudian membentuk pola dalam dokumenter 
Jagal. Adegan-adegan yang berkesan seperti BTS 
itu, telah dimunculkan beberapa kali, baik di awal 
(sebagai bagian pembuka), pada beberapa bagian 
di tengah, dan kembali dimunculkan pada bagian 
akhir (penutup) film. Penggunaan teknik yang 
membentuk pola ini, tentu bukan muncul secara 
kebetulan, latar belakang Anwar Congo sebagai 
(mantan) preman bioskop, tampaknya ikut 
berkontribusi dalam penggunaan dan pemilihan 
teknik ini. Pengalaman Anwar sebagai “pecinta” 
film itu pula yang tampaknya telah mendorong 
keinginannya untuk mengekspresikan diri 
melalui film (Arsan dan Aminah). Namun, yang 
paling unik dalam pengamatan penulis, adalah 
keputusan Anwar (sebagai pembuat film Arsan 
dan Aminah) untuk menggunakan gaya (style) 
yang memberikan efek “surealisme”.

1  Diegesis atau diagetic (dari bahasa Yunani: 
“memberitahu”) adalah gaya pembuatan film yang menyajikan 
pandangan dunia interior di mana:
• Rincian tentang dunia dan pengalaman dari karakter itu 

sendiri terungkap secara eksplisit melalui narasi. 
• Kisah itu menceritakan atau diceritakan, sebagai oposisi 

untuk ditampilkan atau diberlakukan. 
• Ada detachment yang terduga dari kisah para pembicara 

(para karakter) dan penonton.
• Narator diegesis menceritakan kisah. 

Narator menyajikan aksi (dan kadang-kadang pikiran) dari 
karakter untuk pembaca atau penonton. Elemen diegetic adalah 
bagian dari dunia “fiksi” (“bagian dari kisah”), yang berbeda 
dengan unsur non-diegetic yang merupakan elemen gaya dari 
bagaimana narator menceritakan kisah (“bagian dari yang 
diceritakan”).

C2.  JAGAL DAN EFEK REALISME 
SUREALIS

Di dalam sejarah film, gerakan sinema surealis 
adalah pendekatan modernis terhadap kritik, 
teori film, dan wilayah produksi atau pembuatan 
film, yang dimulai di Paris pada 1920-an. Gerakan 
ini (seperti gerakan surealisme pada umumnya) 
juga bersifat “mengejutkan” dan irasional atau 
tidak masuk akal. Citra mimpi Freudian dan 
simbolisme digunakan untuk menantang fungsi 
seni tradisional dalam mewakili realitas. Terkait 
dengan sinema Dadaisme, sinema surealis 
juga ditandai dengan penjajaran (jukstaposisi) 
irasional, penolakan atas psikologi dramatis, dan 
sering menggunakan citra yang mengejutkan. 
Philippe Soupault yang berkolaborasi dengan 
André Breton, menulis buku Les Champs 
Magnétiques (1920) buku ini sering dianggap 
sebagai pekerjaan surealis pertama. 

Film Jagal memang tidak  menggunakan 
realisme surealis sebagai bagian dari ekspresinya. 
Mengingat bentuk ekspresi atau gaya realisme 
surealis merupakan bentuk ekspresi yang sangat 
jarang atau sulit untuk diterapkan ke dalam bentuk 
(form) dokumenter. Selain akan selalu berusaha 
untuk meyakinkan (penonton) bahwa apa yang 
disampaikan dalam dokumenter tersebut (para 
karakter, tempat, dan peristiwa) sebagai suatu 
hal yang real, dokumenter sebagai bentuk (form), 
biasanya juga akan selalu berpegang pada prinsip 
bahwa semua yang mereka sampaikan dalam 
film itu adalah peristiwa yang bersifat aktual dan 
faktual. Itulah sebabnya ekspresi realisme surealis 
yang “mengejutkan”, menolak logika yang sudah 
ada (umum), irasional atau tidak masuk akal, 
serta menggunakan jukstaposisi yang “ajaib” 
akan cenderung dihindari dalam bentuk film 
dokumenter. Inilah alasan, mengapa Joshua selalu 
menambahkan/memasukkan elemen-elemen 
realisme2 (suara, gambar, jukstaposisi, dsb.) dan 

2  Realisme, atau kadang-kadang disebut juga 
naturalisme, dalam seni, umumnya adalah upaya untuk mewakili 
materi kenyataan secara jujur, tanpa kesemuan dan menghindari 
konvensi-konvensi artistik, dalam arti unsur-unsur tidak masuk 
akal, eksotis, dan supranatural. Sejak lama, realisme telah lazim 
digunakan dalam seni, dan dapat berkaitan dengan masalah 
teknik dan pelatihan/praktik.
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menyusun ekspresi-ekspresi surealis (dalam 
ungkapan/ekspresi film Arsan dan Aminah) ke 
dalam jalinan naratif serta jukstaposisi logis pada 
film dokumenternya (Jagal). Namun demikian, 
hal ini tidak dapat menghalangi kita (sebagai 
penonton) untuk menangkap nuansa atau efek 
realisme surealis yang tersirat dalam film Jagal.

Nuansa realisme surealis yang dapat kita 
tangkap dalam dokumenter Jagal tersebut, 
setidaknya bisa kita uraikan sebagai “cara” atau 
ekspresi para karakter di dalam film tersebut 
dalam mengungkapkan perasaan mereka atas 
pengalaman yang pernah mereka jalani, yakni 
pembunuhan atas sekian banyak orang yang 
dianggap sebagai partisan PKI pada 1965. 
Karena Jagal adalah sebuah dokumenter yang 
merekam kegiatan para karakter tersebut, maka 
ekspresi atau gaya realisme surealis yang mereka 
gunakan itu semestinya menjadi salah satu unsur 
yang bisa kita pertimbangkan. Unsur (realisme 
surealis) tersebut juga akan berkontribusi dalam 
membentuk jalinan makna dari (keseluruhan) 
film itu sendiri, yang dalam hal ini adalah 
dokumenter Jagal.

Kontribusi unsur realisme surealis yang 
terungkap pada beberapa teknik yang terpola 
dalam dokumenter Jagal sebenarnya juga bisa 
kita gunakan untuk menjawab pertanyaan:  
Fungsi Apa yang telah Dipenuhi oleh Teknik 
dan Pola? Setidaknya, kita bisa menemukan dua 
fungsi yang telah dipenuhi oleh penggunaan 
teknik dan pola dalam film ini. Pertama, teknik 
pengambilan beberapa scene yang bernuansa 
realisme surealis dalam film Jagal, telah berfungsi 
sebagai penjelasan (secara eksplisit) bahwa Jagal 
adalah sebuah dokumenter yang di dalamnya 
juga telah merekam kegiatan syuting film Arsan 
dan Aminah. Kedua, unsur realisme surealis yang 
terungkap dalam ekspresi pembuatan film Arsan 
dan Aminah, sebenarnya (secara implisit) telah 
menjelaskan kepada penonton bahwa ada realitas 
irasional atau tidak masuk akal, “mengejutkan”, 
menolak logika yang sudah ada (umum), serta 
penggunaan jukstaposisi “ajaib” yang tersirat 
dalam film Jagal. Unsur realisme surealis tersebut 
juga sekaligus mengungkapkan bahwa para 
pembuatnya, yaitu Anwar Congo dkk.—entah 
mereka sadari ataupun tidak—memiliki selera 
artistik yang cukup ”tinggi”. 

Ekspresi Anwar Congo dan kawan-kawan 
pembunuh-nya, melalui kegiatan mereka 
dalam pembuatan film Arsan dan Aminah yang 
terdokumentasi dalam film Jagal, menjadikan 
kesaksian mereka cenderung bersifat “fiksi” 
ketimbang fakta. Hanya saja, kecerdasan Joshua 
sebagai pembuat film yang mampu merangkainya 
dengan baik ke dalam sebuah naratif, menjadi 
bentuk (form) film dokumenter—yang 
menawarkan proposisi realitas atau menampilkan 
diri sebagai yang aktual dan faktual—yang telah 
membuat film Jagal menjadi semacam mitos 
(bahkan ideologi) yang percayai oleh khalayak 
(penonton) sebagai “fakta”.

Unsur realisme surealis yang dapat kita temukan 
di dalam Jagal, adalah “gaya” di dalam gaya. 
Ekspresi yang bernuansa realisme surealis itu, 
tidak secara langsung digunakan sebagai gaya di 
dalam dokumenter Jagal. Gaya realisme surealis 
di dalam Jagal justru hadir melalui penggunaan 
“gaya” yang dilakukan dalam pembuatan film 
Arsan dan Aminah. Dari situlah sebenarnya kita 
telah menafsirkan makna konotatif film Jagal. 
Film Arsan dan Aminah—pada berbagai informasi 
yang bisa kita dapatkan di dalam dokumenter 
Jagal—adalah film yang digagas oleh Anwar 
Congo, untuk memperingati “kemenangan” 
mereka setelah membasmi komunisme di 
Indonesia. 

Karena ekspresinya yang menggunakan 
gaya realisme surealis—yang irasional, tidak 
logis, dan “mengejutkan”—maka kita sebagai 
penonton bisa meresponsnya sebagai suatu 
hal yang tidak mungkin sepenuhnya dipercaya 
sebagai sesuatu yang real. Namun, kepandaian 
Joshua dalam meramunya menjadi bagian 
dari naratif dokumenter (yang bisa dipercaya), 
mengembalikannya kepada makna denotatif, 
yakni sebuah peristiwa real yang direkam ke dalam 
film Jagal. Makna konotatif atas gaya realisme 
surealis yang diterapkan dalam pembuatan film 
Arsan dan Aminah itulah yang kemudian telah 
bercampur, menjadi semacam mitos baru dari 
film Jagal. 

Seperti sudah dijelaskan Barthes, makna 
konotasi berkaitan dengan perasaan dan emosi 
serta nilai-nilai kebudayaan dan ideologi. Dalam 
konteks dokumenter Jagal, perasaan dan emosi 
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yang berkaitan dengan makna konotatif dari film 
tersebut—mungkin—telah dipengaruhi oleh 
fakta sejarah tentang peristiwa pembantaian para 
anggota dan partisan PKI pada 1965-1966. Di 
bawah kekuasaan Orde Baru (bahkan sampai 
masa sekarang), peristiwa yang telah menelan 
korban lebih dari 500 ribu jiwa di seluruh 
Indonesia itu tidak pernah tertuntaskan duduk 
persoalannya, selain G.30.S/PKI—yang telah 
menyebabkan terbunuhnya beberapa perwira 
tinggi Angkatan Darat dan juga telah membuka 
gerbang kekuasaan bagi rezim Orde Baru—
sebagai latar belakang dari peristiwa pembantaian 
tersebut. 

Fakta bahwa ada begitu banyak orang telah 
tewas terbunuh, para pelaku pembunuhan yang 
tetap bebas (bahkan berjaya), dan kasus-kasus 
semacam itu yang tidak pernah tertuntaskan 
hingga saat ini, telah mengganggu perasaan 
dan emosi kemanusiaan kita sebagai penonton. 
Sementara nilai-nilai kebudayaan dan ideologi 
yang tampaknya berlaku di sini tentu saja 
adalah nilai-nilai kebudayaan dan Ideologi yang 
berlaku umum di Indonesia, salah satunya adalah 
budaya Ewuh Pakewuh. Budaya Ewuh Pakewuh, 
meskipun sejatinya berasal dari budaya Jawa, 
namun sudah menjadi budaya khas ketimuran. 
Hampir setiap orang di Indonesia selalu 
mengutamakan budaya Ewuh Pakewuh atau 
kesungkanan/hormat-menghormati. 

Budaya Ewuh Pakewuh yang berarti sungkan, 
dalam batas-batas normal akan meningkatkan tali 
silahturami dalam suatu lingkungan, perkumpulan 
atau organisasi. Budaya demikian merupakan 
cerminan budaya Timur yang sangat menghargai 
orang lain dan tanpa bermaksud menjatuhkan 
apalagi mempermalukan orang lain. Namun, jika 
budaya ini diterapkan secara berlebihan, juga bisa 
berdampak negatif. Hal yang sama juga berlaku 
untuk latar belakang ideologi. Ideologi Pancasila 
misalnya, selalu digambarkan dalam film tersebut 
sebagai semacam “pembenaran” bagi perbuatan-
perbuatan yang sudah dilakukan oleh Anwar 
Congo (yang juga menjadi salah satu tokoh 
dalam organisasi Pemuda Pancasila di Sumatera 
Utara) dan kawan-kawan. 

C3.  ETIKA DALAM JAGAL 

Apa yang telah dilakukan Joshua dalam film 
Jagal, tentu saja tidak bertentangan dengan etika. 
Asbjørn Grønstad dalam bukunya Film and 
the Ethical Imagination (Palgrave Macmillan, 
London: 2016) berusaha memberikan tinjauan 
komprehensif dan kritis tentang peralihan etika 
dalam sastra, film, dan budaya visual. Ia membahas 
konsep etika biovisual, yang menawarkan teori 
baru tentang hubungan antara film dan etika 
berdasarkan pada premis bahwa “gambar” (visual) 
mampu menghasilkan konten etis mereka 
sendiri. Etika ini beroperasi secara hermeneutik  
dan terwujud dalam kekuatan unik sinema untuk 
menunjukkan kepada kita mode lain dari being. 

Grønstad menyatakan bahwa hasil pemikirannya 
itu bertujuan untuk mengatasi dua hambatan 
terbesar baik untuk pemikiran etis maupun untuk 
pemahaman kita tentang visualitas dan dunia 
gambar: pertama, ketergantungan eksklusif pada 
bahasa dalam etika; dan kedua, kegagalan untuk 
menganggap etika sebagai bagian integral dari 
hermeneutika media layar. Grønstad berpendapat 
bahwa ruang etika yang tidak terteorisasi 
dan “ternilai”, lebih merupakan pemahaman 
konstitusional dari hermeneutika visual daripada 
yang kita pahami sebelumnya. Apa yang telah 
hilang dari ranah hermeneutika visual yang 
sedang berkembang ini adalah dimensi etisnya. 

Etika dalam film Jagal, mungkin memang 
tidak ditentukan oleh kontennya, melainkan 
oleh bentuknya (form) secara estetis. Sebuah 
dokumenter yang di dalamnya juga merekam 
sebuah ekspresi yang mengejutkan, irasional, 
dan ajaib (terutama melalui ekspresi realisme 
surealis dalam film Arsan dan Aminah). Sebagai 
dokumenter, Jagal tentu saja telah menawarkan 
proposisi atas realitas dengan cara yang sangat 
meyakinkan. Masyarakat (penonton) cukup 
paham bahwa peristiwa pembantaian para 
anggota dan partisan PKI pada 1960-an itu 
memang sebuah peristiwa yang pernah terjadi, 
banyak orang yang telah menjadi korban dari 
peristiwa kekerasan tersebut. Masyarakat juga 
mengerti, bahwa para karakter di dalam film Jagal 
adalah adalah aktor-aktor sosial yang benar-benar 
ada dan nyata. Mereka mungkin benar-benar 
telah melakukan apa yang telah mereka nyatakan 
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dalam dokumenter Jagal, dan tidak pernah 
dihukum atas perbuatannya itu, sebaliknya, 
sebagian mereka bahkan telah menikmati banyak 
fasilitas dan previlege hingga hari ini. Sehingga 
kita (sebagai penonton) akan lebih condong 
untuk mempercayai semua itu sebagai sebuah 
kesaksian yang jujur (fakta), meskipun kita juga 
menangkap bahwa, dalam mengekspresikannya, 
mereka lebih banyak “membual” atau melebih-
lebihkan keterangannya. Memperlakukan 
narasi atas peristiwa tak berperikemanusiaan 
itu layaknya “fiksi” dalam adegan-adegan aksi di 
film-film hiburan yang sering mereka saksikan di 
bioskop.

Dokumenter sebagai bentuk, mungkin akan 
lebih mudah untuk kita kenali sebagai bagian 
dari ekologi yang sama dalam kehidupan kita. 
Kehadiran karakter, tempat, dan peristiwa 
dalam film dokumenter akan segera kita kenali 
sebagai sesuatu yang real. Namun, seperti yang 
telah disarankan oleh Grønstad, kita sekaligus 
juga sadar bahwa dokumenter merupakan 
perpanjangan dari subjektivitas (pembuatnya) 
serta kecenderungan saat ini untuk menganggap 
gambar (sinema) sebagai bagian dari ekosistem 
dan bentuk kehidupan mereka sendiri. Pengakuan 
itu tentu saja memerlukan transformasi kesadaran 
etis kita. Pendekatan Grønstad ini juga dibentuk 
oleh jenis etika empatik dan imajinatif. Artinya, 
kita bisa menggunakan imajinasi dan empati 
kita dalam mengimplementasikan kesadaran etis 
pada saat kita menonton sebuah film. Titik tolak 
untuk teori ini adalah argumen bahwa produksi 
artistik dan pengalaman estetika secara intrinsik 
adalah etis. 

TENTANG SENYAP

D1. TEKNIK DOKUMENTER 
PARTISIPATIF DALAM SENYAP

Sama seperti Jagal, Senyap juga memiliki beberapa 
teknik terpola yang membentuk keutuhan makna 
dari film tersebut. Meski menggunakan beberapa 
teknik yang mirip dengan film Jagal, seperti 
dalam hal interaksi dan wawancara, namun 
Senyap juga menerapkan beberapa teknik yang 
secara spesifik berbeda dengan Jagal, teknik-

teknik terpola ini menjadi sangat khas karena 
hanya diimplementasikan ke dalam dokumenter 
Senyap. Berikut, penulis akan membahas beberapa 
teknik terpola dalam Senyap, mulai dengan teknik 
interaksi dan wawancara hingga beberapa teknik 
khusus yang sangat khas dalam film Senyap.

Seperti sudah sempat disinggung pada pembahasan 
sebelumnya, gaya dalam dokumenter Senyap 
memang menerapkan beberapa kecenderungan 
yang mirip dengan yang digunakan dalam 
dokumenter Jagal. Di antaranya adalah teknik 
yang digunakan dalam interaksi antara para 
karakter dalam Senyap dengan pembuatnya 
( Joshua). Teknik interaksi tersebut adalah apa 
yang dinamakan oleh Bill Nichols sebagai mode 
“participatory” atau mode partisipatif.3 Dalam 
buku Introduction to Documentary, (Indiana 
University Press, Bloomington: 2001), Nichols 
menggambarkan dokumenter partisipatif 
sebagai “[ketika] pertemuan antara pembuat 
film dan subjek yang direkam dan pembuat film 
secara aktif terlibat dengan situasi yang mereka 
dokumentasikan.” (Nichols 115-116). Mode 
partisipatif yang dimaksud oleh Nichols adalah 
kecenderungan gaya interaksi yang dilakukan 
oleh para pembuat film dokumenter (terutama 
di era kontemporer). Mode partisipatif biasanya 
bertujuan untuk memperlihatkan kedekatan dan  
juga, sering menyajikan sudut pandang pembuat 
film. Film-film dokumenter Michael Moore 
misalnya, telah digunakan terutama sebagai 
“kendaraan” untuk komentar-komentar sosialnya. 

Gaya pengambilan gambar yang dinamis, yang 
menangkap peristiwa wawancara seorang pria 
di jalanan serta penyergapan dalam serangkaian 
sekuens yang memiliki efek kuat dan bertingkat, 
yang menampilkan sang sutradara dan sebagian 
besar narasi dari satu sisi, adalah semacam 
“merek dagang” dari dokumenter-dokumenter 
Michael Moore, seperti Sicko—yang mengeritik 
sistem dan asuransi kesehatan di Amerika 
Serikat—dan Bowling for Columbine—yang 

3  Dalam bukunya, Introduction to Documentary 
(Indiana University Press, Bloomington: 2001), Bill Nichols 
mengategorikan jenis-jenis film dokumenter ke dalam 
enam mode, yaitu: Expository, Participatory, Performative, 
Observational, Reflexive, dan Poetic.
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“melobi” pemerintah untuk melakukan kontrol 
atas kepemilikan senjata. Para pembuat film 
dokumenter, belakangan ini memang semakin 
banyak yang memposisikan dirinya sebagai 
partisipan dalam dokumenter-dokumenter 
buatannya. Beberapa contoh mode partisipatif 
ini dapat kita amati juga, misalnya pada beberapa 
dokumenter kontemporer seperti: Chronicle of 
a Summer, Jean Rouch, 1960; Sherman’s March, 
Ross McElwee, 1986; Supersize Me, Morgan 
Spurlock, 2004; dan Approaching the Elephant, 
Amanda Wilder, 2014.

Mode partisipatif yang dilakukan Joshua dalam 
dokumenter Senyap, dapat kita telusuri pada 
beberapa scene yang menampilkan keterlibatan 
Joshua (sebagai pembuat) di dalamnya. Scene-
scene yang menampilkan keterlibatan ini bisa 
kita amati, misalnya, pada scene footage yang 
diperlihatkan kepada Adi Rukun melalui 
televisi, yang memperlihatkan wawancara Joshua 
dengan Ali Sugito, salah seorang mantan pelaku 
pembantai anggota komunis pada 1965-1966; 
Scene Adi berdiskusi dengan Joshua mengenai 
rekaman footage Ali Sugito, dan Inong dan Amir 
Hasan; Scene footage Amir Hasan dan Inong 
menceritakan pengalaman mereka di lokasi 
tempat mereka pernah melakukan perbuatan 
itu; Scene Adi mewawancara Inong; Scene 
footage Amir Siahaan sebagai mantan komando 
pasukan pembunuh di Sungai Ular memberikan 
kesaksiannya; Scene Amir Hasan bersama istrinya 
menyerahkan buku cerita bergambar (Embun 
Berdarah) karangannya kepada Joshua; Scene Adi 
mengunjungi keluarga Amir Hasan (yang telah 
meninggal); dan Scene Amir Hasan dan Inong 
berfoto setelah memberikan kesaksian mereka. 
Dalam semua scene yang telah disebutkan di atas, 
kita bisa merasakan kehadiran Joshua sebagai 
pembuat film. 

Meski tak sekalipun sosok Joshua muncul 
di dalam gambar (visual) dalam dokumenter 
tersebut, dengan jelas kita bisa merasakan 
kehadiran Joshua, terutama melalui suaranya 
yang masuk berinteraksi dengan para karakter 
dalam film. Sebagai pembuat film, Joshua hadir 
sebagai unseen character (karakter yang tak 
terlihat) di dalam film ini, yang keberadaan atau 
keterlibatannya selalu diperlihatkan melalui 
teknik off-screen space, artinya, ia berada di luar 
layar/bingkai.

Gaya partisipatif Joshua dalam dokumenter 
Senyap memang tidak bersifat langsung atau 
secara terang-terangan. Sebagai seorang pembuat 
film, Joshua tampaknya tidak berusaha tampil 
secara frontal dalam karya dokumenternya itu. 
Meskipun demikian, ia juga tidak berusaha 
menutupi sudut pandang maupun identitasnya 
sebagai pembuat dalam dokumenter ini. Dalam 
beberapa hal, Joshua cenderung “membiarkan” 
karakter-karakter di dalam dokumenter 
Senyap untuk mengutarakan secara lebih bebas 
mengenai apa yang mereka alami dan rasakan. 
Namun, dalam beberapa adegan, ia ( Joshua) juga 
tampak—secara tidak langsung—menyatakan 
pendapatnya sendiri. 

Pilihan gaya dalam hal keterlibatan dirinya 
sebagai pembuat dalam film Senyap, bahkan 
memberi kesan sedikit lebih “menjaga jarak” 
jika kita bandingkan dengan Jagal. Di dalam 
Jagal misalnya, Joshua cenderung mewawancarai 
sendiri (secara langsung) beberapa karakter di 
dalamnya: Anwar Congo, Ibrahim Sinik, Adi 
Zulkadry, Japto Soerjosoemarno, Haji Anif, 
dan beberapa karakter lain. Dalam wawancara-
wawancaranya di film Jagal, Joshua cenderung 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang 
mewakili keingintahuannya, hanya beberapa 
pertanyaan saja yang bersifat frontal yang ia 
ajukan kepada beberapa karakter, terutama 
dalam percakapannya dengan Adi Zulkadry 
dan beberapa pertanyaan kepada Anwar Congo. 
Sedangkan dalam Senyap, pertanyaan-pertanyaan 
yang bersifat frontal, khususnya kepada para 
karakter “pembunuh”, justru lebih sering diwakili 
oleh Adi Rukun, sebagai karakter protagonis 
dalam film itu. 

Meski demikian, pendapat atau sudut pandang 
Joshua, sesekali juga tampak dalam beberapa 
scene, seperti dalam scene wawancaranya dengan 
Ali Sugito dan dalam keterlibatan Joshua 
dalam percakapan antara Adi dengan keluarga 
Amir Hasan. Selebihnya, Joshua cenderung 
membiarkan percakapan Adi Rukun dengan 
karakter-karakter lain dalam film itu mengalir, 
meski seringkali diwarnai oleh perdebatan-
perdebatan. Jadi, meskipun tidak secara 
langsung, namun keterlibatan atau partisipasi 
Joshua sebagai pembuat tetap terasa dalam 
dokumenter Senyap (dan juga Jagal). Untuk itu, 
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kedua dokumenter garapan Joshua ini juga bisa 
kita kategorikan ke dalam mode participatory 
(partisipatif ).

Sebagian wawancara yang dilakukan dalam film 
Senyap bukanlah mode wawancara yang bersifat 
formal. Dalam beberapa hal, kita bahkan bisa 
memahaminya sebagai wawancara terselubung, 
atau wawancara yang dilakukan secara diam-diam 
melalui suatu percakapan atau modus tertentu. 
Modus yang dilakukan dalam dokumenter 
Senyap ini adalah modus memeriksa mata orang-
orang yang ingin diwawancara. Hal ini dapat kita 
saksikan terutama dalam wawancara Adi kepada 
Inong dan wawancara Adi kepada pamannya 
sendiri, Mang Giman. Dalam percakapan 
dengan Inong, Adi yang—tampaknya—
berprofesi sebagai tukang (pembuat) kacamata 
berdalih untuk memeriksa mata Inong, namun, 
dalam proses pemeriksaan mata tersebut, diam-
diam Adi justru “menginterogasi” Inong tentang 
informasi yang berkaitan dengan perannya 
sebagai “algojo” dalam peristiwa pembantaian 
anggota PKI pada 1965-1966. 

Inong yang tampaknya mencurigai hal itu 
kemudian menjadi gusar dan mengajukan 
komplain (termasuk kepada Joshua). Meski Joshua 
tidak tampak melakukan intervensi apa pun dalam 
scene itu, namun penonton dapat menangkap 
bahwa keluhan Inong bukan hanya ditujukan 
kepada Adi, tetapi juga kepada Joshua sebagai 
perekam gambar tersebut. Tidak begitu jelas apa 
peran yang dilakukan Joshua pada scene itu, yang 
jelas, Joshua-lah yang telah mempertemukan Adi 
Rukun dengan Inong. Modus yang sama juga 
dilakukan Adi saat mengunjungi Mang Giman. 
Mang Giman adalah paman Adi Rukun (Adik 
dari ibunya [Mamak]). Pada scene itu, Adi juga 
menginterogasi Mang Giman secara diam-diam 
terkait dengan perannya (sebagai penjaga para 
tahanan) pada peristiwa pembantaian anggota 
PKI 1965-1966. Adi juga menanyakan apakah 
Mang Giman memiliki rasa bersalah karena 
secara tidak langsung telah ikut “membunuh” 
keponakannya sendiri (Ramli), yang dijawab 
oleh Mang Giman bahwa ia merasa tak bersalah, 
dengan logika dan argumentasinya sendiri.

D2. SENYAP DAN EFEK AWKWARDNESS

Hampir sama dengan Jagal, Joshua juga 
memainkan makna konotatif dalam dokumenter 
Senyap. Jika dalam Jagal ia telah bermain dengan 
ekspresi bernuansa efek realisme surealis, maka 
dalam dokumenter Senyap, Joshua memainkan 
unsur optikal sebagai semacam kiasan atau 
metafora bagi sudut pandang banyak orang, 
terutama karakter-karakter pembunuh. Profesi 
Adi Rukun sebagai seorang penjual kacamata, 
dengan cerdas dimanfaatkan oleh Joshua 
untuk menghadirkan makna-makna konotatif 
ini. Dalam beberapa scene, khususnya scene 
wawancara Adi dengan Inong, dan wawancara 
Adi dengan Mang Giman. Adi memeriksa 
mata mereka menggunakan alat trial lenses (alat 
semacam optometry manual untuk memeriksa 
mata), namun dalam kegiatan tersebut Adi juga 
menginterogasi mereka dengan mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan lain (selain tentang 
kondisi mata mereka). Maka, secara konotatif, 
teknik ini dapat menjadi semacam metafora 
yang dirasakan oleh para penonton sebagai cara 
mereka (para pelaku sejarah tersebut) dalam 
“melihat—kembali—masa lalu” dan perbuatan-
perbuatan yang telah mereka lakukan pada 
peristiwa pembantaian para anggota dan partisan 
PKI di tahun 1965-1966 itu. Semakin jelas lensa 
yang mereka kenakan, maka semakin dalam pula 
pertanyaan yang diajukan oleh Adi Rukun.

Gambar 12. Scene Wawancara Adi dengan Inong. Inong 
menggunakan trial lenses sebagai semacam “metafora” mengenai 
cara pandangnya dalam melihat “masa lalu”. Sumber: Screenshot 
film Senyap (2014)     
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Hal lain yang juga menjadi menarik terkait 
dengan penggunaan beberapa teknik dalam 
dokumenter Senyap adalah efek awkwardness. 
Awkwardness berasal dari bahasa Inggris 
yang bisa berarti kecanggungan, kejanggalan, 
kekikukan, kekakuan. Efek awkwardness adalah 
konsekuensi emosional/psikologis yang diterima 
atau dirasakan oleh penonton akibat penggunaan 
beberapa teknik dalam dokumenter ini, terutama 
penggunaan teknik staging4 (pemanggungan) 
cutting5 (pemotongan) dan camera movement 
(pergerakan kamera). Secara lebih spesifik, 
efek awkwardness ini dapat kita amati pada 
beberapa scene dalam Senyap: Scene wawancara 
Adi dengan Inong mantan penjagal anggota 
PKI pada peristiwa pembantaian 1965-1966; 
Scene wawancara adi dengan Amir Siahaan 
sebagai mantan komando pasukan pembunuh 
di Sungai Ular; Scene Adi berdialog dengan M. 
Y. Basrun, pimpinan DPRD Serdang Bedagai; 
Scene Adi berdialog dengan Mang Giman; 
Scene Adi berdialog dengan seorang bapak 
mantan pembunuh anggota PKI—bersama anak 
perempuannya—di Lubuk Pakam; Scene Adi 
berdialog dengan keluarga Amir Hasan; dan 

4  Staging atau pemanggungan adalah proses memilih, 
merancang, mengadaptasi, atau memodifikasi ruang pertunjukan 
untuk sebuah drama atau film. Hal ini termasuk penggunaan atau 
absennya elemen-elemen stagecraft  serta struktur panggung dan 
komponennya.

Pemanggungan juga digunakan untuk mengartikan hasil dari 
proses ini, dengan kata lain tontonan yang ditampilkan sebuah 
pertunjukan, detail visualnya. Ini dapat mencakup hal-hal seper-
ti posisi aktor di atas panggung (sering disebut sebagai blocking), 
pergerakan mereka, latar belakang yang indah, alat peraga dan 
kostum, pencahayaan, dan efek suara. Selain kostum, objek fisik 
apa pun yang muncul dalam permainan memiliki potensi untuk 
menjadi simbol dramatis yang penting. Dalam film, pemanggun-
gan biasanya juga disebut set dressing.

5  Dalam proses pasca-produksi, pengeditan film dan 
pengeditan video, cutting adalah perubahan film yang tiba-ti-
ba, tetapi biasanya sepele dari satu urutan ke urutan lainnya. Ini 
identik dengan istilah edit, meskipun “edit” dapat menyiratkan 
sejumlah transisi atau efek. Cutting, dissolve dan wipe berfung-
si sebagai tiga transisi utama. Istilah ini mengacu pada tindakan 
fisik memotong film atau rekaman video.

Scene Amir Hasan dan Inong berfoto setelah 
memberikan kesaksian mereka. 

Teknik-teknik pemanggungan, pemotongan, dan 
pergerakan kamera dalam dokumenter Senyap, 
yang telah menghasilkan efek awkwardness itu, 
adalah pilihan estetis yang dipilih oleh Joshua 
sebagai pembuat film, dan pilihan estetis ini—
pada akhirnya—akan memiliki konsekuensi 
etis dalam dokumenter Senyap. Sebelum kita 
membahas konsekuensi etis ini, mari kita bahas 
dulu seperti apa efek awkwardness yang terdapat 
di dalam dokumenter Senyap ini, dan bagaimana 
teknik-teknik yang telah disebutkan di atas 
dapat menghasilkan efek awkwardness kepada 
penonton.

Gambar 13. Scene Adi mewawancara Inong, mantan penjagal 
anggota PKI pada peristiwa pembantaian 1965-1966. Sumber: 
Screenshot film Senyap (2014)

Gambar 14. Scene Adi mewawancara Amir Siahaan sebagai 
mantan komando pasukan pembunuh “Sungai Ular”. Sumber: 
Screenshot film Senyap (2014)     
.
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Gambar 15. Scene Adi mewawancara M. Y. Basrun pimpinan 
DPRD Serdang Bedagai. Sumber: Screenshot film Senyap 
(2014)     

Gambar 16. Scene Adi mewawancara Mang Giman, yang 
pernah berperan sebagai penjaga para tahanan pada peristiwa 
pembantaian PKI 1965-1966. Sumber: Screenshot film Senyap 
(2014)     

Gambar 17. Scene Adi mewawancara seorang bapak, mantan 
pembunuh anggota dan partisan PKI pada peristiwa 
pembantaian 1965-1966, yang ditemani anak perempuannya, di 
Lubuk Pakam. Sumber: Screenshot film Senyap (2014)     

Gambar 18. Scene Adi berdialog dengan keluarga Amir Hasan 
(Amir Hasan pada saat itu sudah meninggal). Sumber: 
Screenshot film Senyap (2014)     

Gambar. 19 Scene Amir Hasan dan Inong merasa canggung 
setelah selesai memberikan kesaksian mereka. Sumber: 
Screenshot film Senyap (2014)     

Dari segi pemanggungan (staging) dapat kita 
perhatikan bahwa hampir pada semua scene di 
atas (Lihat: Gambar 13, 14, 15, 16, 17, 18) Joshua 
sengaja menempatkan posisi para karakternya 
itu—sebisa mungkin—dalam posisi yang duduk 
berdampingan dan cukup berdekatan satu 
sama lain, terutama pada gambar 13, 14, 15, 16.  
Pertama, hal ini dilakukan untuk memudahkan 
penggunaan single camera (kamera tunggal) untuk 
menangkap/merekam peristiwa pembicaraan/
dialog antara Adi dengan orang-orang yang 
ia wawancara. Kedua belah pihak (dari pihak 
Adi Rukun dan pelaku pembantaian anggota 
PKI pada 1965-1966) duduk berdampingan 
untuk membicarakan persoalan terkait dengan 
pemahaman mereka masing-masing, mengenai 
peristiwa pembantaian para anggota dan partisan 
PKI pada 1965-1966. Kedua, teknik ini juga 
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digunakan untuk menangkap konfrontasi atau 
perbedaan pendapat di antara kedua belah pihak, 
pihak Adi Rukun sebagai keluarga korban dan 
pihak para pelaku pembantaian sebagai orang-
orang yang merasa “membela” kepentingan 
bangsa dan negara Indonesia. 

Kesempatan pertama, biasanya selalu diberikan 
kepada karakter-karakter pelaku kekerasan 
terhadap anggota dan partisan PKI pada 1965-
1966 untuk menceritakan pengalaman mereka 
atas perbuatan-perbuatan yang telah mereka 
lakukan pada peristiwa pembantaian itu. Suasana 
lalu mulai menjadi canggung (awkward) saat Adi 
dengn terus terang menyatakan bahwa ia adalah 
adik dari Ramli, salah satu korban yang disiksa 
dan dibunuh dalam peristiwa itu. 

Sikap ewuh pakewuh yang sudah menjadi 
kebiasaan umum pada masyarakat di Indonesia, 
kemudian akan menghasilkan reaksi yang 
berbeda-beda dari para karakter pembunuh 
tersebut, ada yang menjadi gusar, ada yang berusaha 
mengajukan retorika, ada yang bertahan secara 
diplomatis, ada pula yang mencoba menghindar. 
Intinya, mereka akan berusaha untuk bertahan 
menggunakan logika dan argumentasi masing-
masing. Saat percakapan/dialog menjadi mandek, 
maka pada saat itulah Joshua akan menggunakan 
teknik pemotongan maupun pergerakan kamera. 
Joshua akan membiarkan kedua pihak yang 
kehabisan kata-kata itu untuk berdiam diri seraya 
mengekspresikan kecanggungan (awkwardness) 
mereka, tanpa menghentikan perekaman gambar. 
Sebaliknya, kamera akan bergerak dari ekspresi 
wajah (biasanya menggunakan jenis shot close-
up) salah satu karakter ke ekspresi karakter lain, 
atau dengan melakukan cutting (pemotongan) 
dari ekspresi satu karakter ke karakter lain 
(lawan bicaranya) yang keduanya hanya terdiam 
(kehabisan kata-kata) canggung, mirip seperti 
teknik shot reverse shot, hanya saja karakter-
karakter tersebut terdiam dan canggung. 

Kecenderungan Joshua untuk membiarkan 
ekspresi karakter yang kehabisan kata-kata ini 
juga bisa kita perhatikan pada scene Amir Hasan 
dan Inong (Lihat: Gambar 19) mereka menjadi 
canggung karena tak ada lagi yang bisa mereka 
ceritakan kepada Joshua, namun Joshua tetap 
merekam peristiwa tersebut untuk beberapa 

saat, setelah Amir Hasan mengeluarkan kamera 
pocket, barulah Joshua menawarkan diri untuk 
memotret mereka. Menggunakan teknik seperti 
ini, dokumenter Senyap mampu mentransformasi 
perasaan canggung (awkward) yang dialami oleh 
para karakter di dalamnya untuk bisa dirasakan 
juga oleh penonton.

Teknik pengambilan gambar yang telah 
dilakukan Joshua ini, sebenarnya telah 
mengungkapkan kepada kita (sebagai penonton), 
bahwa ada persoalan-persoalan yang tidak jelas, 
rumit, sulit dipahami, bahkan terkadang terasa 
absurd, terkait dengan peristiwa pembantaian 
para anggota dan partisan PKI pada 1965-
1966 yang dilakukan oleh beberapa karakter 
dalam dokumenter tersebut. Terlepas dari 
keengganan para karakter pembunuh yang tidak 
pernah mengakui perasaan bersalah mereka atas 
perbuatan-perbuatan menyiksa dan membunuh 
para anggota dan partisan PKI pada 1965-1966. 
Namun, setidaknya kita bisa berpegang pada 
dua kemungkinan yang telah menyebabkan 
hal tersebut bisa terjadi: Pertama, bahwa para 
karakter pembunuh dalam dokumenter Senyap 
(dan juga Jagal) adalah orang-orang kejam yang 
pada dasarnya memang tidak berperasaan; Kedua, 
mereka sebenarnya memiliki rasa penyesalan dan 
mengakui muncul rasa bersalah atas apa yang 
telah mereka lakukan. Hanya saja, ada aspek-
aspek lain yang telah menghalangi mereka untuk 
mengakui kesalahan/perbuatannya itu. 

Berdasarkan Filsafat Etika, setiap manusia pada 
dasarnya memiliki suara hati atau hati nurani. 
K. Bertens dalam bukunya Etika (PT Gramedia 
Pustaka Utama, Jakarta: 2007), mengatakan 
bahwa “…Dalam pengalaman mengenai hati 
nurani seolah-olah ada cahaya yang menerangi 
budi dan hati kita. …Terhadap hati nurani, kita 
seakan-akan menjadi ‘pendengar’. Kita seakan-
akan membuka diri terhadap suara yang datang 
dari luar. Hati nurani mempunyai suatu aspek 
transensden, artinya, melebihi pribadi kita. 
Karena aspek adipersonal itu, orang beragama 
kerap kali mengatakan bahwa hati nurani adalah 
suara Tuhan atau bahwa Tuhan berbicara melalui 
hati nurani. (Bertens 58). Jika kita amati secara 
lebih cermat, sikap karakter-karakter pembunuh 
di dalam Senyap (maupun Jagal) maka kita 
akan mendapati bahwa mereka—sebenarnya—
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tercitrakan sebagai manusia-manusia yang 
masih memiliki perasaan dan hati nurani. 
Untuk itu, penulis secara pribadi lebih memilih 
kemungkinan kedua atas sikap yang tunjukkan 
oleh karakter-karakter tersebut.

Teknik-teknik terpola yang telah 
diimplementasikan dalam Senyap (dan Jagal), 
terbukti mampu memengaruhi emosi dan psikologi 
kita (sebagai penonton) untuk menangkap 
bukan sekadar “sensasi” kekejaman yang mampu 
dilakukan oleh manusia kepada manusia lain: 
para karakter pembunuh terhadap para korban 
pembantaian di tahun 1965-1966, tetapi—yang 
justru lebih penting—adalah hilangnya kualitas 
kemanusiaan kita dalam merespons peristiwa-
peristiwa yang berkaitan dengan tragedi 
kemanusiaan itu sendiri. Hilangnya kepekaan ini 
mungkin telah dipengaruhi oleh kesibukan kita 
sebagai manusia-manusia modern yang selalu 
mengejar hasrat—yang tak akan pernah habis—
atas keduniawian. Inilah fungsi etis dan filosofis 
dari sebuah film dokumenter seperti Senyap. 

JAGAL DAN SENYAP: KEPUTUSAN ETIS 
SEORANG DOCUMENTARIST?

Kesalahpahaman sebagian besar publik dalam 
menangkap makna paling mendasar baik dalam 
dokumenter Jagal maupun Senyap, menurut 
penulis, lebih dipengaruhi oleh unsur “sensasi” 
yang ditawarkan oleh kedua film itu sendiri. 
Namun, bukan berarti bahwa hal ini disebabkan 
oleh kegagalan atau bahkan kesalahan dari para 
pembuatnya. Selain dituntut untuk menjadi 
seorang pengamat sosial yang jeli, seorang 
pembuat film dokumenter adalah sekaligus 
juga seorang tenaga kreatif yang harus mampu 
melihat berbagai hal (fenomena) menarik untuk 
dapat ia kelola ke dalam karya dokumenternya. 
Sebuah film dokumenter, betapapun itu, akan 
selalu didesain untuk bisa menjadi tontonan 
menarik sebagai konsumsi publik.  Artinya, akan 
selalu ada pertimbangan nilai-nilai estetis yang 
juga diperhitungkan dalam proses pembuatan 
sebuah dokumenter.

Joshua Oppenheimer dan Michael Uwemedimo 
dalam esai mereka yang berjudul Show of Force: 

A Cinema-Séance of Power and Violence in 
Sumatra’s Plantation Belt yang dimuat dalam 
buku Killer Images, Documentary Film, 
Memory and the Performance of Violence 
( Joshua Oppenheimer dan Joram Ten Brink 
[Ed.], A Wallflower Press Book, New York: 
2012) mencoba menjelaskan mengenai treatment 
yang telah mereka lakukan kepada para karakter 
(terutama karakter pembunuh) di dalam 
dokumenter mereka (khususnya Senyap): 

“Di sini kami (lebih) fokus pada kinerja pelaku. 
Dengan memberikan mereka kebebasan untuk 
mengklaim masa lalu mereka di hadapan kamera 
kami, dalam istilah umum (melalui wawancara 
‘testimonial ’, pemeragaan dan bahkan musikal), 
kami telah berusaha mendekonstruksi (melalui) 
cara-cara imperatif generik dan politis di mana 
selalu sudah terbentuk bukan hanya sejarah para 
pemenang (termasuk adegan-adegan seperti yang 
kami filmkan), tetapi juga kekerasan genosida itu 
sendiri. Dengan membuat kode-kode, konvensi, dan 
skrip ini (bisa) terwujud, dengan menandai cara-
cara di mana kisah-kisah historis dan berlakunya 
Orde Baru adalah unsur-unsur dari aparat teror 
performatif, proyek ini berupaya untuk membuat 
wawasan-wawasan ini – serta detail historis 
yang sebelumnya ditekan – (bisa) tersedia untuk 
imajinasi politik dan sejarah yang dapat menarik 
proses nasional dan membayangkan diri dari 
bawah bayang-bayang dan goncangan malapetaka” 
(Oppenheimer dan Ten Brink [Ed.] 291-292).

Paparan tersebut, telah menjelaskan kepada 
kita bahwa setidaknya memang ada tujuan 
khusus yang yang ingin dicapai oleh Joshua 
dkk. sebagai pembuat film, dengan memberi 
kebebasan kepada para karakternya dalam 
menceritakan pengalaman mereka di masa lalu. 
Tujuan tersebut terutama didedikasikan sebagai 
suatu usaha dekonstruksi atas beberapa hal dari 
sebuah peristiwa historis yang selama ini telah 
ditekan. Peristiwa tersebut adalah sejarah tentang 
pembantaian para anggota maupun partisan 
PKI pada 1965-1966. Pembantaian yang telah 
melanda berbagai daerah di Indonesia pada 
bulan-bulan setelah Oktober 1965 itu adalah 
salah satu genosida paling sistematis dari abad 
ke-dua puluh. Sejauh genosida ini tetap berjaya, 
maka laporan-laporannya secara nasional (dan 
pada tingkat yang lebih signifikan, internasional) 
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telah disampaikan oleh “para pemenangnya”. 
Namun, penyajian laporan-laporan ini bukan 
merupakan proyek penghapusan revisionis secara 
langsung. Meskipun tidak pernah ada peringatan 
untuk para korban genosida tersebut, dan tidak 
pernah ada pengadilan bagi para pembunuh 
mereka, versi sejarah resmi Orde Baru tidak hanya 
telah menyangkal kekerasan konstitutifnya: sejak 
peristiwa pembantaian tersebut, pemerintah 
Indonesia bahkan telah menggunakan wajah 
kekerasan itu, sebagai semacam administrator 
dan agen-agen genosida telah dipromosikan 
melalui jajaran militer dan pemerintahan. 

Yang menarik, treatment Joshua kepada para 
karakter pembunuh dalam Jagal maupun Senyap 
tersebut, bukan hanya disebabkan oleh usahanya 
dalam mendekonstruksi fakta sejarah yang selama 
ini—selama masa Orde Baru—telah di tekan, 
tetapi juga kesulitan yang ia (mereka) alami saat 
mengumpulkan kesaksian serta keterangan-
keterangan akurat mengenai peristiwa genosida 
sistematis para tahun 1965-1966 dalam rangka 
pembuatan dokumenternya itu. Di sinilah 
instingnya sebagai seorang tenaga kreatif 
muncul. Alih-alih dari kesukaran yang ia hadapi, 
Joshua tampaknya justru melihat kemungkinan 
lain untuk memanfaatkan handicap tersebut 
sebagai suatu keuntungan tersendiri, yakni 
dengan membiarkan para karakter di dalam 
kedua dokumenter tersebut bermain dengan 
fantasi mereka sendiri. Itulah mengapa kita 
bisa menyaksikan pendekatan ekspresi realisme 
surealis pada adegan-adegan film Arsan dan 
Aminah di dalam Jagal, dan pameran kehebatan 
(kesadisan) pada dokumenter Senyap yang 
justru menjadi blunder saat berhadapan dengan 
kenyataan.

Pada penjelasan di dalam esai mereka 
itu, Oppenheimer dan Uwemedimo juga 
menguraikan tentang hubungan antara genosida 
dan genre yang mereka sebut “heroic romance”. 
Dengan membebaskan para karakter pembunuh 
itu untuk berimajinasi sesuai dengan keinginan 
mereka, maka berbagai klise tentang pembantaian 
sebagai sesuatu yang heroik dan bersejarah 
itu telah membingkai adegan-adegan tentang  
pembunuhan sebagai bagian dari pertempuran 
besar melawan “musuh”, dengan proporsi mitos 
yang cukup besar. Hal ini juga yang merupakan 

kiasan sentral dalam memoar Amir Hasan (dalam 
buku cerita bergambar Embun Berdarah yang 
ia buat) melalui penampilannya bersama Inong 
di Sungai Ular: kita bisa menangkap kejadian-
kejadian di sebuah lanskap gotik berhantu, bulan 
sabit, dan kerajaan hewan yang waspada (katak, 
monyet, dan burung selalu disebut sebagai saksi 
dari kekejaman Amir Hasan), PKI kemudian 
diposisikan sebagai ancaman supernatural yang 
harus diatasi. Amir Hasan memberdayakan 
korban-korbannya sebagai semacam kekuatan 
mistis untuk ditaklukkan, hal ini telah 
memungkinkan dia dan Inong mengklaim 
kekuatan itu pada saat pembantaian, mengubah 
diri mereka menjadi ”pahlawan” daripada orang-
orang yang melakukan tindakan “pengecut” 
mengeksekusi mereka yang tidak memiliki 
kekuatan untuk melawan (Oppenheimer dan 
Ten Brink [Ed.] 296).

Hal yang hampir mirip, sebenarnya juga terjadi 
dalam dokumenter Jagal, di mana Anwar 
Congo (bersama kolega-koleganya) juga telah 
memposisikan diri lebih sebagai para “pahlawan”, 
terutama melalui aksi mereka di film (Arsan 
dan Aminah) yang telah mereka rencanakan 
untuk mereka produksi itu. Dalam Jagal, PKI 
bukan sekadar diposisikan sebagai ancaman 
kekuatan supernatural, tetapi bahkan sebagai 
para pecundang, pengganggu kesenangan mereka 
untuk menikmati dunia yang mereka (para 
pembunuh itu) cintai. Merekalah yang pada 
akhirnya menjadi “pahlawan”, bahkan bagi para 
korban itu sendiri (para anggota dan partisan 
PKI yang telah mereka bantai), karena telah 
menyelamatkan orang-orang itu dari “dosa-dosa” 
yang telah mereka (para korban) lakukan di dunia 
ini. Hal ini tampak jelas dalam scene atau adegan 
Anwar Congo bersama orang-orang di bawah air 
tejun yang diiringi lagu Born Free. 

Dalam adegan itu dua orang yang digambarkan 
sebagai korban pembantaian yang telah 
dilakukan oleh Anwar Congo, menyerahkan 
medali kepada Anwar Congo, menyalaminya 
sembari mengucapkan rasa terima kasih 
sedalam-dalamnya kepada Anwar Congo yang 
telah membebaskan (dengan cara membunuh) 
mereka dari perbuatan-perbuatan yang “salah” 
dan membawa mereka ke dalam “surga” di 
kehidupan setelah kematian. Mereka (Anwar 
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Congo dan orang-orang yang telah ia bunuh itu) 
lalu bergandengan tangan dan merayakan hal itu 
dengan menari diiringi lagu Born Free. Scene 
berikutnya, memperlihatkan bagaimana Anwar 
Congo begitu takjub dan memuji adegan itu 
(saat diperlihatkan hasil rekaman itu kepadanya 
melalui televisi). “Saya tak menyangka bisa 
sebagus ini Joshua, (adegan) air terjun itulah 
yang telah mengungkapkan perasaan yang sangat 
dalam”, demikian ujar Anwar saat menonton 
adegan tersebut.

Hal lain yang juga dikisahkan oleh para karakter 
pembunuh untuk pemeragaan itu adalah berbagai 
hal sadis yang lainnya, seperti memutilasi 
payudara anggota Gerwani, tentang para korban 
yang terkencing-kencing pada saat kematian 
menjemput, bau mayat-mayat manusia, termasuk 
hal-hal “mistis” seperti bagaimana para korban 
yang memiliki ilmu “kebal” telah dipaksa untuk 
makan dan kemudian buang air besar untuk 
menghilangkan kekuatan “sihir” mereka, lalu 
para Komando Aksi akan membuat mayat-mayat 
mereka tetap mengambang di Sungai Ular dengan 
tujuan untuk  meneror orang-orang yang tinggal 
di aliran sungai. Kisah-kisah ini menceritakan 
detail yang terkesan begitu rutin atau biasa saja, 
sampai pada titik yang paling klise, yang dalam 
bahasa Indonesia disebut “sadis”; memang, kisah-
kisah tersebut telah diceritakan dalam ekspresi 
yang sadis. 

Namun, penceritaan-penceritaan antusias 
yang “sadis” itu—sebenarnya—seperti telah  
memunculkan, untuk si pembunuh, semacam 
kekuatan magis dan metafisik atas makna 
“kematian”. Bagi Joshua dan Uwemedimo, 
hal tersebut adalah kekuatan untuk dinikmati, 
dinikmati dengan cara dilatih berulang-ulang 
kali mengenai detail mengerikan ini. Melalui 
suatu genre “sadis”, para pembunuh itu dapat 
memposisikan diri mereka bukan hanya sebagai 
pemenang dan appropriators (yang mereka yakini 
untuk dirinya sendiri)—suatu kekuatan yang 
diproyeksikan oleh korban-korban mereka (PKI). 
Seolah-olah mereka menyatakan diri sebagai 
orang-orang dengan kekuatan supernatural (ilmu 
gaib) yang jauh lebih kuat daripada para korban 
mereka itu (Oppenheimer dan Ten Brink [Ed.] 
299-300).

Pendemonstrasian kekuatan “magis” dari para 
karakter pembunuh atas kehidupan dan kematian 
dengan cara seperti itu tampaknya menjadi 
penting bagi Joshua dan Uwemedimo. Karena 
dengan cara seperti itulah para pembunuh itu 
dapat menuturkan kisah mereka secara lebih 
spesifik, menemukan kekuatan dari kematian itu 
pada individu-individu aktual dan pada akhirnya 
akan menggambarkan kepada kita tentang 
peristiwa yang sebenarnya. Di sini, akan kita lihat, 
bagaimana Amir Hasan dan Inong sebenarnya 
telah bertentangan dengan konvensi sejarah 
resmi, paling tidak dengan mengidentifikasi lokus 
kesalahan, meskipun hanya berfokus pada satu 
instrumen, yakni pembunuhan yang dilakukan 
oleh beberapa orang dan bukan pada institusinya. 

Jika rutinitas yang telah mereka lakukan itu 
tampaknya hanya didasarkan pada efisiensi 
dari sebuah pemanggungan sandiwara, dan jika 
mereka hanya berbicara secara statistik, hal itu 
menunjukkan kinerja mereka yang tidak lebih 
dari “mesin pembunuh” untuk kepentingan 
tentara. Maka akan tampak jelas bahwa kekuatan 
spectral kematian yang sebenarnya lebih terletak 
pada mereka yang menetapkan kuota (jatah: 
istilah yang digunakan untuk menggambarkan 
penjatahan korban untuk mereka). Ketika Amir 
Hasan dan Inong menyoroti momen pembantaian 
tunggal dan—seolah-olah—tak terhindarkan 
itu, maka dengan menyampaikan ucapan dan 
penggambaran-penggambaran “sadis”, maka 
Amir Hasan dan Inong—sebenarnya—telah 
menanggung sendiri, sebagai individu-individu, 
kekuatan spectral kematian yang—sebenarnya—
dinyatakan berada pada “lembaga” yang telah 
memerintahkan mereka (Oppenheimer dan Ten 
Brink [Ed.] 301).

Treatment yang telah dilakukan Joshua kepada 
para karakter dalam kedua dokumenternya itu, 
tentu saja, telah mengundang pendapat pro dan 
kontra. Beberapa kawan dari komunitas film 
dokumenter di Indonesia misalnya, menganggap 
pendekatan Joshua dalam memperlakukan 
karakter-karakter (para subjek) yang telah 
menghasilkan kedua dokumenternya itu ( Jagal 
dan Senyap) merupakan langkah yang tidak 
tepat secara “etika” (terutama karena terkesan 
menutupi atau “mengelabui” mereka). Sementara 
banyak pihak lain (terutama dari para pengamat 
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di dalam dan luar negeri) yang memuji kedua 
dokumenter tersebut, mereka lebih melihatnya 
sebagai keberhasilan dalam mengungkap 
(sebagian) informasi melalu kesaksian jujur (dari 
para aktor sosial di dalamnya) mengenai peristiwa 
kelam pembantaian para anggota dan partisan 
PKI pada tahun 1965-1966. Kedua dokumenter 
itu sendiri akhirnya juga ikut berperan dalam 
mengusut kembali kasus-kasus kemanusiaan 
terkait persekusi terhadap anggota dan partisan 
PKI pada 1965-1966. 

Pendekatan itu sendiri, menurut penulis, tentu 
saja memiliki risiko. Salah satu risikonya adalah 
bahwa penonton akan lebih terfokus kepada 
“sensasi” yang ditawarkan oleh kedua dokumenter 
tersebut, yakni sensasi atas kesan heroic-
patriotic serta kesan slasher dan “sadis” (seperti 
yang sudah diuraikan oleh Oppenheimer dan  
Uwemedimo dalam esai mereka di buku Killer 
Images) yang terdapat di dalam dokumenter, 
melalui keterangan-keterangan “bombastis” yang 
diberikan terutama oleh para karakter pembunuh 
dalam kedua dokumenter tersebut. 

Di dalam dokumenter Jagal dan Senyap, 
keputusan estetis tampaknya lebih dilandaskan 
kepada ekspresi-ekspresi yang digunakan oleh 
para karakter di dalam film itu sendiri: Dalam Jagal 
misalnya, penggunaan ekspresi realisme surealis 
yang diterapkan ke dalam pengambilan gambar 
film Arsan dan Aminah telah dimanfaatkan 
menjadi  elemen estetis tersendiri. Di dalam 
Senyap, profesi Adi sebagai penjual kacamata 
telah dimanfaatkan sedemikian rupa untuk 
menghadirkan makna konotatif yang berkaitan 
dengan elemen “optik”. Namun demikian, elemen-
elemen estetik yang diterapkan ke dalam kedua 
dokumenter tersebut tidak digunakan secara 
langsung atau secara eksplisit, ekspresi-ekspresi 
tersebut hanya digunakan di dalam perekaman 
peristiwa-peristiwa nyata (real), sehingga Jagal 
dan Senyap tetap memenuhi syarat konvensi dari 
bentuk (form) film dokumenter.

Bill Nichols dalam bukunya menyatakan bahwa 
jika film meminta kita untuk mempercayai dua 
atau lebih pesan yang mengundang tanggapan 
yang bertentangan, maka film-film seperti 
Land Without Bread (Luis Buñuel, 1933), 
F for Fake (Orson Welles, 1973), dan The 

Act of Killing ( Jagal, Joshua Oppenheimer, 
2012) telah menghasilkan ikatan ganda yang 
mengikat kita. Film-film tersebut, menurut 
Nichols, mempertanyakan hubungan kita 
dengan yang kita anggap sebagai realitas dan 
konvensi yang mengatur perwakilannya. Film-
film semacam itu mungkin membuat kita merasa 
“kehilangan pijakan” dan menjadi tidak mampu 
menyampaikan pesan sebagaimana pesan itu 
sebaiknya disampaikan. Perjumpaan kita yang 
gelisah dengan ikatan ganda telah mengganggu 
perasaan yang jelas tentang diri yang mampu 
memahami dunia yang dapat diketahui dan 
bertindak di dalamnya dengan bijaksana. Film-
film semacam itu mempertanyakan “batu 
fondasi” pertemuan antarpribadi dan apakah 
pengalaman kita tentang dunia dapat benar-
benar dipahami sebagai yang koheren. Mereka 
telah “membingungkan” kita dengan paradoks, 
yang cenderung berbentuk ironi (Nichols 178).

Terkait dengan persoalan etika dalam 
dokumenter, Jagal dan Senyap, mungkin bisa kita 
bandingkan, misalnya dengan Land Without 
Bread (Luis Buñuel, 1932). Dalam Land 
Without Bread, Buñuel mewakili kehidupan 
warga Hurdanos, sebuah wilayah yang terpencil 
dan miskin di Spanyol, di mana Buñuel telah 
mengelolanya dengan “penghakiman” yang 
cukup kasar. Misalnya, melalui penggunaan 
voice-over atau narasi suara. “Here is other type 
of idiot,” demikian ucapan narator pada film itu 
pada suatu ketika, saat seorang lelaki—dengan 
keterbelakangan mental—Hurdanos muncul, 
mengangkat kepalanya menghadap ke kamera. 
Pada saat yang lain kita menyaksikan aliran sungai 
kecil ketika narator memberi tahu kita, “Selama 
musim panas tidak ada air selain di sini, dan 
penduduk menggunakannya meskipun banyak 
kotoran menjijikkan yang dibawanya.” Sekilas, 
representasi langsung ini cukup mengejutkan. 
Betapa tidak sopannya mereka; betapa menghina, 
betapa kecilnya kepedulian (pembuat film) 
atas kesusahan orang-orang yang menghadapi 
lingkungan yang tidak ramah itu. (Nichols 7)

Memang, pada lapisan permukaan, Land Without 
Bread tampaknya menjadi contoh dari sebuah 
bentuk pelaporan yang paling tidak berperasaan. 
Tetapi film Luis Buñuel itu secara bertahap 
menunjukkan tingkat kesadaran diri dan efek 
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yang telah diperhitungkan, yang mungkin akan 
mendorong kita untuk bertanya-tanya apakah 
Buñuel bukan orang yang peka seperti yang 
kita pikirkan. Dalam satu adegan, misalnya, kita 
diberitahu bahwa masyarakat Hurdanos hanya 
makan daging kambing ketika seekor kambing 
mati secara tidak sengaja (jatuh dari atas lereng). 
Yang diperlihatkan film kepada kita, adalah 
seekor kambing yang jatuh dari lereng gunung 
yang curam ketika kepulan asap senapan muncul 
di sudut bingkai. Film ini tiba-tiba dipotong 
(cutting) ke gambar kambing mati yang jatuh 
dari lereng gunung. Jika hal ini adalah kecelakaan, 
mengapa ada senapan yang ditembakkan? Dan 
bagaimana mungkin Buñuel “melompat” dari 
satu posisi, pada jarak tertentu dari titik tempat 
kambing itu jatuh ke titik yang lain, tepat di 
atas kambing yang jatuh, sementara sebelumnya 
kambing itu masih terjatuh di sisi gunung? 

Representasi Buñuel tentang insiden tersebut 
tampaknya mengandung suatu pesan 
tersirat (implisit/konotatif ): ia tampaknya 
mengisyaratkan kepada kita bahwa ini bukan 
representasi “faktual” dari kehidupan Hurdanos 
ketika ia menemukannya atau penilaian ofensif 
yang tidak disangka-sangka mengenai hal itu, 
melainkan kritik atau paparan bentuk-bentuk 
representasi yang umum untuk penggambaran 
masyarakat tradisional. Mungkin komentar dan 
penilaian film ini adalah semacam “karikatur” dari 
jenis komentar yang dapat kita temukan dalam 
travelogues (film-film perjalanan) khas pada masa 
itu dan di antara banyak penonton film potensial 
pada saat itu. Mungkin Buñuel “menyindir” 
bentuk representasi yang menggunakan bukti 
“dokumenter” untuk memperkuat stereotip yang 
sudah ada sebelumnya. Land Without Bread, dari 
perspektif ini, mungkin merupakan film yang 
sangat politis yang membuat etika pembuatan 
film dokumenter menjadi dipertanyakan.

Beberapa hal yang mirip—namun telah 
dimainkan dengan nada yang berbeda—dengan 
yang dilakukan Buñuel dalam dokumenter Land 
Without Bread, juga dapat kita amati dalam 
dokumenter F for Fake (1973). Film garapan 
Orson Welles itu pada dasarnya adalah sebuah 
esai pribadi tentang dirinya sendiri, yang penuh 
dengan sinisme duniawi dan pesona bermata 
dua (ambigu). Sebuah film tentang ilusi yang 

tampaknya tidak—pernah akan—memiliki 
ilusi itu sendiri, dan juga sebuah film (ekspresi 
pribadi) yang menyembunyikan “kesedihan” 
atau “kegetiran” tentang kehidupan Welles di 
dalamnya. 

F for Fake, adalah sebuah film “tipu daya” yang 
sangat meyakinkan. Dalam film ini, Welles—dan 
beberapa karakter lain—berbicara langsung ke 
kamera. “Percakapan” itu terutama dilakukan pada 
saat ia mengedit—dan mengedit ulang cuplikan-
cuplikan film—hasil rekaman orang lain dan 
hasil rekamannya sendiri. Welles menyajikan 
kisah luar biasa tentang pemalsu seni (lukisan) 
terkenal Elmyr de Hory, yang hidup eksentrik 
dengan penuh gaya di pulau Ibiza, sementara 
itu, biografi Elmyr sendiri sedang direkam dan 
ditulis oleh seorang penulis dan jurnalis Amerika, 
Clifford Irving. Irving, yang tampaknya terpesona 
oleh bakat pemalsuan dan identitas okultisme 
Elmyr, kemudian juga menjadi seorang “penipu” 
ia menipu dunia penerbitan Amerika dengan 
apa yang ia sebut sebagai buku harian “Howard 
Hughes” seorang tokoh “misterius” dalam film 
itu. 

Welles juga membuat sebuah perenungan 
“palsu” untuk semua narasi dalam filmnya itu; 
ia membuat sebuah perenungan tentang Perang 
Dunia yang legenda di dalamnya sebenarnya 
“palsu” (lebih cenderung sebagai sebuah “mitos” 
ketimbang fakta) dan secara krusial Welles 
juga mengklaim bahwa untuk mendapatkan 
terobosan karir pertamanya di dunia teater dia 
juga harus berpura-pura menjadi bintang besar 
Broadway: seluruh kariernya telah dimulai 
dengan “kepalsuan”; Welles hanya sangat 
pandai membangun “mitos” tentang dirinya. 
Momen yang paling kuat dari film F for Fake 
ini adalah meditasi Welles tentang kejayaan 
Katedral Chartres, sebuah pencapaian yang 
tidak membutuhkan “perselisihan” mengenai 
“kepengarangan”. F for Fake adalah sebuah film 
yang ringan dalam beberapa hal, tetapi ada daya 
tarik dan kepedihan dalam melihat penyesalan 
yang diramu secara elegan oleh Welles ke dalam 
film yang bisa berfungsi sebagai “cermin” ini.

F for Fake adalah sebuah film yang bagus, tapi 
untuk keseluruhannya Welles hanyalah berpura-
pura. Ia merekrut aktor-aktor pendukung 
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yang hebat tetapi harus merekamnya tanpa 
sepengetahuan mereka, pada momen-momen 
yang ia “curi” selama bertahun-tahun, sampai 
ia mampu mengumpulkan uang untuk kembali 
memproduksi film. Ia juga memasukan 
adegan “pertempuran” yang hebat dengan cara 
menempatkan kameranya di “tengah-tengah” 
karena ia hanya memiliki kru yang relatif 
sedikit. F For Fake jelas adalah film tentang 
pemalsuan dan penipuan, termasuk pemalsu 
seni Elmyr de Hory, pemalsu biografi Clifford 
Irving, lelaki misterius Howard Hughes dan 
bahkan Orson Welles (muda) dengan  tipuan-
tipuan tentang Perang Dunia yang terkenal. 
Rekaman itu berhasil “menggoda” kita (sebagai 
penonton). Irving, misalnya, sering berbicara 
tentang kepalsuan Elmyr de Hory sementara 
(kita sekarang menjadi tahu) bahwa ia juga 
merencanakan sebuah penipuan spektakuler-nya 
sendiri. Tetapi, terlepas dari narasi yang telah 
disampaikan dalam film itu, mundurlah sejenak, 
maka kita (sebagai penonton) dapat memahami 
dirinya (Orson welles) pada tingkat yang lebih 
dalam, terutama melalui renungan Welles 
tentang hubungan antara “kepalsuan” dan “seni” 
itu sendiri.

Citizen Kane6 (sebuah feature/fiksi terkenal 
garapan Welles), misalnya, adalah sebuah film 
yang penuh dengan efek-efek khusus (special 
effects), teknik syuting yang “menipu”, tata 

6  Citizen Kane adalah film drama misteri Amerika 
tahun 1941 karya Orson Welles (produser, penulis 
skenario, sutradara dan aktor utama). Citizen Kane adalah 
film panjang pertama Welles. Dinominasikan untuk 
Academy Awards dalam sembilan kategori. Film ini 
memenangi Academy Award untuk Penulisan Terbaik 
(Skenario Asli) oleh Herman J. Mankiewicz dan Orson 
Welles. Film ini dinobatkan oleh banyak kritikus, 
pembuat film, dan penggemar sebagai menjadi salah satu 
film terhebat yang pernah dibuat, Citizen Kane terpilih 
dalam lima jajak pendapat kritikus dalam Sight & Sound 
Institute Film Inggris berturut-turut, dan menduduki 
100 Film terbaik Institut Film Amerika pada tahun 
1998, serta pembaruan pada 2007. Citizen Kane sangat 
dipuji karena sinematografi (Gregg Toland), pengeditan 
(Robert Wise), musik (Bernard Herrmann), dan struktur 
narasinya, yang semuanya telah dianggap inovatif.

pencahayaan ganda, trik pencahayaan, animasi 
pada latar belakang, dan proyeksi latar yang—
mungkin—hanya sepertiga dari film ini yang 
benar-benar merekam adegan yang kita pikir 
sedang kita tonton. Dalam F For Fake, Welles 
bermain dengan media film secara lebih 
“terbuka”, mengajak kita masuk ke ruang editing, 
melakukan playback bolak-balik di mesin editing 
saat dia mengundang kita untuk melihat lebih 
dekat (pilihan tampilan, tampilan apa saja yang 
bisa digunakan, dsb.). “Ini semua adalah trik”, 
kata Welles yang—terkadang—juga berperan 
sebagai “pesulap” di film itu. “Jika hasilnya 
sama, jika gambarnya terlihat sama, bukankah 
Elmyr de Hory juga layak dianggap seperti 
Picasso? Bukankah, kita berpikir untuk diri kita 
sendiri”. Bukankah F for Fake, seperti yang telah 
sama-sama kita lihat, terlihat seperti film yang 
diselesaikan hanya dalam waktu sekitar tujuh 
minggu, dan bukannya tujuh tahun? Sebagaimana 
kenyataannya. Dan bagaimana dengan penipuan 
ganda luar biasa yang digambarkan oleh Welles 
kepada kita di akhir film itu, di mana karya-karya 
Picasso telah “dipalsukan” ke dalam studio?

F For Fake adalah sebuah karya Orson Welles, 
seorang master yang “iseng” dalam mengotak-
atik instrumennya, sementara konser (yang kita 
tunggu-tunggu) tampaknya tidak akan pernah di 
mulai. Tetapi, hal itu ternyata bisa tetap menarik 
dan menyenangkan, sekaligus “mengherankan” 
untuk kita sebagai penonton, betapa mudahnya 
Welles memutar film “tanpa hasil”. Selama 
bertahun-tahun ia dilaporkan sedang 
mengerjakan film Don Quixote sebagai sebuah 
proyek film yang sedang berjalan. Kemudian, 
menurut catatan program (dalam film F for Fake), 
judul proyek itu telah diubah menjadi When Are 
You Finishing Don Quixote? 

KESIMPULAN

Berkaca dari dokumenter Land Without Bread 
dan F for Fake, semakin jelaslah bagi kita bahwa 
konsekuensi etis yang telah dihasilkan oleh Jagal 
dan Senyap memang lebih ditentukan oleh form 
(bentuk) dan pilihan-pilihan estetis dari kedua 
dokumenter tersebut, ketimbang konten yang 
ditawarkannya sendiri. Konten yang ditawarkan 
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oleh kedua dokumenter tersebut adalah isu 
tentang pembantaian para anggota dan partisan 
PKI di tahun 1965-1966, isu ini telah menjadi 
tema besar bagi film Jagal maupun Senyap. Sama 
seperti film-film serupa yang juga menawarkan 
tema tersebut, maka Jagal dan Senyap adalah 
dua film yang mempertanyakan “kejelasan status” 
dari kasus-kasus tersebut, dan tentu saja—seperti 
yang telah uraikan oleh Muhammad Nurkhoiron 
(Komisioner Komnas HAM 2012-2017) dalam 
katalog yang disusun oleh Komisi Nasional Hak 
Asasi Manusia Republik Indonesia (Komnas 
HAM RI) dan Dewan Kesenian Jakarta 
(DKJ) saat acara pemutaran perdana Senyap di 
Indonesia: “…Oleh karena itu, dari film Senyap 
ini kita segera berharap merajut kembali jalur 
rekonsiliasi”. (Nurkhoiron: 2014)—Senyap 
(dan juga Jagal) juga diharapkan sebagai sebuah 
karya film yang dapat berkontribusi menuju 
penyelesaian masalah-masalah, terutama tentang 
pelanggaran kemanusiaan, pembantaian anggota 
dan partisan PKI 1965-1966 yang telah menelan 
banyak korban.

Masih terkait dengan persoalan etika dalam 
proses pembuatan dokumenter Jagal dan Senyap, 
yang telah dilakukan Joshua Oppenheimer dalam 
kedua dokumenter itu mungkin memang bukan 
bertujuan untuk “memanipulasi” aktor-aktor 
sosial (para karakter) di dalamnya. Tetapi, seperti 
yang telah dijelaskan oleh Bill Nichols: adalah 
untuk “mempertanyakan” kembali hubungan kita 
dengan yang kita anggap sebagai “realitas” serta 
konvensi yang mengatur perwakilannya. Jagal 
dan Senyap mungkin membuat kita merasa telah 
“kehilangan pijakan” dan menjadi tidak mampu 
menyampaikan pesan seperti apa pesan itu ingin 
disampaikan. Perjumpaan kita yang gelisah 
dengan “ikatan ganda”—seperti yang kita jumpai 
di dalam Jagal dan Senyap—telah mengganggu 
perasaan “kemanusiaan” kita, tentang diri yang—
merasa—mampu memahami dunia yang dapat 
diketahui dan bertindak di dalamnya dengan 
bijaksana. Terlepas dari perbedaan pendapat 
mengenai posisi etis dari dokumenter Jagal dan 
Senyap, yang jelas, kedua film itu cukup berhasil 
dalam mempertanyakan “batu fondasi” untuk 
pertemuan antarpribadi (kita, sebagai penonton 
dengan karakter-karakter yang terwakili di 
dalamnya)  dan apakah pengalaman kita tentang 
dunia dapat benar-benar dipahami sebagai yang 

koheren. Jagal dan Senyap telah “membingungkan” 
kita dengan paradoks, yang cenderung berbentuk 
ironi. 
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