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ABSTRACT

This particular work focuses on the nuance of acute repressiveness in Turah (2016), a piece of work 
by Wicaksono Wisnu Legowo. Based on that perception, this research aims to exploring the many 
socially repressive clusters which had been laid bare. By using qualitative method through literature 
analysis, this effort shows that Turah as a movie is quite successful on presenting the allegory about 
power-struggle and sexuality, marginality, personal isolation, even various exploitative acts toward 
the lower-class and uneducated people of Kampung Tirang.
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ABSTRAK

Penelitian ini berfokus pada nuansa represi yang sangat akut pada film Turah (2016) karya Wicaksono 
Wisnu Legowo. Berangkat dari situ, penelitian ini bertujuan mengeksplorasi klaster-klaster sosial 
represif yang tersaji gamblang dalam semesta film tersebut. Dengan menggunakan pendekatan kualitatif 
melalui analisis literatur, upaya pembacaan ini menunjukkan bahwa Turah berhasil menghadirkan 
alegori tentang relasi kuasa dan seksualitas, marjinalitas, isolasi personal, serta praktik eksploitasi total 
atas kelompok masyarakat bawah yang tidak berpendidikan dan menghuni Kampung Tirang.

Kata Kunci: epresi, libido sosial, eksploitasi kelas bawah
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PENDAHULUAN

Film merupakan salah satu medium yang amat 
powerful guna memotret perihal ketimpangan/
disparitas, kebijakan opresif dalam hal sosial 
ekonomi, hingga praktik manipulasi massal. 
Beberapa waktu lalu, seorang sutradara muda 
bernama Wicaksono Wisnu Legowo mampu 
meracik ketiga aspek tersebut dengan cukup 
apik dalam debut film panjangnya yang bertajuk 
Turah. Film itu mengangkat ihwal kesenjangan 
sosial yang dialami oleh penduduk Kampung 
Tirang, sebuah kampung yang terisolasi secara 
geografis di pesisir pantai utara Pelabuhan 
Tegalsari, padahal lokasinya tidak begitu jauh 
dari pusat Kota Tegal, Jawa Tengah.

Film Turah dibuka dengan adegan pemakaman 
seorang anak kecil yang meninggal akibat sakit, 
di tengah ketiadaan penerangan mumpuni 
akibat suplai daya listrik yang sangat kurang dan 
absennya pelayanan medis di kampung tersebut. 
Adegan itu tak pelak menjadi simbol pembuka 
bagi atraksi sirkus eksploitatif yang memenuhi 
ruang-ruang audio-visual sepanjang film berjalan.

Para penduduk kampung -disebut secara luas 
sebagai ‘orang-orang kalah’- terbelah menjadi 
dua kubu: yang pertama bersikap pasif dan ikhlas 
menerima kondisi mereka sehari-hari walaupun 
mungkin menyimpan keinginan terpendam 
untuk meningkatkan taraf hidup, sementara 
yang kedua secara terbuka menyuarakan pikiran 
kritisnya sembari melakukan aksi resistensi 
frontal terhadap hegemoni status quo yang berasal 
dari daerah luar namun telah bercokol cukup 
lama di kampung tersebut.

Tak dinyana, dikotomi itu membuat semesta 
film Turah terasa amat kental dengan aura 
represif. Dari awal hingga akhir durasi film, kita 
mengamati parade kehidupan manusia di bawah 
berbagai macam tekanan. Karakter-karakter yang 
tampil dalam ruang audio-visual itu mengalami 
tekanan ekonomi, tekanan politik, diskriminasi 
status sosial, bahkan represi seksualitas atas nama 
kesejahteraan individual. Alhasil, gelombang 
tekanan yang hadir bertubi-tubi memicu nuansa 
pembungkaman dan penaklukan yang begitu 
kentara di sepanjang film. Dalam kondisi 
demikian, hanya satu orang yang berani tampil 

melawan, meskipun ia sendiri pada akhirnya tak 
kuasa menghindari pengucilan/exile permanen 
dari kampung kelahirannya itu.

Meminjam terminologi desire dari Gilles Deleuze 
dan Felix Guattari (1972), penulis hendak 
mengelaborasi bagaimana ruang-ruang sosial 
yang hadir dalam film Turah menjadi miniatur 
bagi sepasang sifat dasar manusia yang mungkin 
paling kuno di muka bumi: bahwa kelompok 
yang kuat/kaya/powerful akan senantiasa 
menindas kelompok yang lemah/miskin/tak 
berdaya, serta bahwa desakan batiniah/spiritual 
untuk mengejar kesejahteraan dan kedamaian 
diri harus direalisasikan dengan cara apapun.

PEMBAHASAN

Melalui upaya mendedah narasi masing-masing 
karakter yang mengokupasi mayoritas ruang 
dalam film Turah, kita dapat melihat bagaimana 
kluster-kluster represi terbentuk dan bagaimana 
kluster-kluster tersebut berkelindan dengan 
konsep desire yang telah disinggung sedikit di 
atas dan dikemukakan sebagai berikut:

“The truth is sexuality is everywhere: the way a 
bureaucrat fondles his records, a judge administers 
justice, a businessman causes money to circulate; the 
way a bourgeoisie fucks the proletariat; and so on. 
And there is no need to resort to metaphors, any more 
than for the libido to go by way of metamorphoses. 
Hitler got the fascists sexually aroused. Flags, 
nations, armies, banks get a lot of people aroused. And 
what about the effects of money that grows, money 
that produces more money? There are socioeconomic 
‘complexes’ that are also veritable complexes of the 
unconscious, and that communicate a voluptuous 
wave from the top to the bottom of their hierarchy 
(the military–industrial complex)” (Deleuze dan 
Guattari 293).

Berkaca pada konsepsi tersebut, karakter Jadag 
selaku representasi paling dominan dari kubu 
kedua sebetulnya hanya bermodal tekad kuat 
untuk melepaskan diri dari jerat perangkap 
kemiskinan yang menderanya. Beragam 
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kelemahannya yang terpapar sepanjang film 
bisa jadi merupakan ekspresi frustrasi yang ia 
alami, sebab tampak jelas bahwa ia mempunyai 
kapabilitas rasional mumpuni. Keputusannya 
untuk melawan sembari mempertanyakan 
nasib orang-orang sekampungnya tentu 
mengandung semangat revolusioner. Sayangnya, 
ketika resistensi Jadag mencapai hulu, tekad 
membaranya kalah telak menghadapi himpitan 
dan ancaman status quo sehingga harus pupus 
secara prematur, sebagaimana mayat bayi yang 
mengapung di kolam tambak milik Juragan 
Darso dalam film.

Gambar 2. Kanti (Sumber: still photo film Turah)

Gambar 1. Jadag (Sumber: still photo film Turah)

Pada sisi lain, istri Turah yang bernama Kanti 
sesungguhnya merupakan karakter yang cukup 
rasional. Ia menolak permintaan suaminya untuk 
segera memiliki keturunan dengan alasan kualitas 
hidup mereka di Kampung Tirang yang jauh dari 
kata sejahtera. Argumentasi serupa kembali ia 
manfaatkan tatkala Turah mengusulkan agar Sulis 
dan neneknya pindah ke rumah mereka sehingga 
Kanti tak kerepotan mondar-mandir mengurus 
anak semata wayang dan orang tua yang menjadi 
tetangga mereka itu. Kegelisahan sosial ekonomi 
tersebut menyiratkan hasrat batin Kanti yang 
terpendam, hasrat yang ia tekan sedemikian 
rupa agar tidak muncul ke permukaan semata-
mata demi kepatuhan pada sang suami: bahwa ia 
ingin cepat-cepat keluar dari kampung itu untuk 
mencari sumber penghidupan lain yang lebih 
masuk akal secara ekonomi.

Karakter berikutnya tidak berada pada posisi 
tertindas. Ia senantiasa bertindak dengan satu 
tujuan: memastikan taktik represi psikologis 
terus berjalan maksimal dan ketergantungan 
warga terhadap status quo tetap kokoh di 
Kampung Tirang. Sebagai seorang sarjana, Pakel 
menjadi manifestasi terbaik dari antitesis hakikat 
pendidikan: alih-alih memanusiakan manusia, 
ia memperlakukan warga setempat tak ubahnya 
hewan ternak sembari mempengaruhi isi kepala 
Juragan Darso sedemikian rupa. Keinginan Pakel 
tak gamblang tersirat. Setelah ia lenyap dari layar 
pada sepertiga akhir film, muncul Pakel-Pakel 
lain yang jauh lebih brutal, manipulatif, serta kian 
eksploitatif.

Gambar 3. Pakel (Sumber: still photo film Turah)

Personifikasi status quo dalam film tampil 
melalui karakter Juragan Darso. Keinginannya 
yang terlihat tulus untuk membantu kehidupan 
sehari-hari warga Kampung Tirang terasa 
samar-samar, sebab ia nyaris tak melakukan 
terobosan apapun guna mendorong peningkatan 
taraf hidup penduduk lokal. Kebaikannya seakan 
mengharap pamrih dari warga yang hadir dalam 
bentuk ketaatan dan ketundukan total di wilayah 
kampung yang mungkin keseluruhan lahannya 
memang benar-benar dimiliki oleh keluarganya 
secara turun temurun. Namun di balik statusnya 
selaku tuan tanah, Juragan Darso bisa saja 
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mengubur dalam-dalam ketidakmampuannya 
dalam hal memuaskan birahi sang istri, Ilah. 
Terlepas dari perdebatan mengenai validitas 
testimoni Jadag tentang disfungsi seksual sang 
juragan beserta kata-kata provokasi Pakel terkait 
informasi perselingkuhan Jadag dengan Ilah 
yang lantas memicu rangkaian konflik hingga 
durasi film mencapai klimaks, Juragan Darso 
sesungguhnya berpeluang besar menjadi salah 
satu karakter yang terisolasi secara individual. 
Dan ia memilih melepaskan diri dari himpitan 
ruang isolasi tersebut, walau sejenak, dengan 
mengisolasi puluhan warga lain di bawah 
kekuasaannya.

Gambar 4. Juragan Darso (Sumber: still photo film Turah)

Gambar 5. Turah (Sumber: still photo film Turah)

Pentolan kubu pertama -bersama Kandar 
‘Wedhus’ adalah protagonis utama, Turah. Melalui 
sudut pandangnya kita mengeksplorasi semesta 
Kampung Tirang yang terisolasi sedemikian 
rupa sampai akses atas listrik dan ketersediaan 
air bersih pun susah. Ragam pergumulan yang 
ia alami berpadu dengan cita-cita pribadi yang 
belum terwujud hingga tekanan tak kasat mata 
dari Pakel dan Jadag dalam memaknai pekerjaan 
yang ia lakoni sepenuh hati membuat karakter 
ini secara perlahan tapi pasti bertransformasi, 
dari tipikal pekerja budiman/teladan menjadi 
individu nan pragmatis, semacam antihero 
yang tak sudi mengecap kekalahan lagi. Pada 
kesudahannya, kita menyaksikan Turah bersama 
istrinya menanggalkan prinsip moral apapun yang 
tadinya mereka pegang teguh demi menghindari 
rentetan kubangan nasib buruk dan mewujudkan 
keinginan memiliki momongan, jauh dari letupan 
nestapa Kampung Tirang.

Persinggungan dan tumbukan antar kluster 
represif yang konsisten mencuat di sepanjang 
durasi film mencapai puncak tatkala Roji 
pulang ke Kampung Tirang. Seorang anak kecil 
yang tersiksa secara batin akibat menyaksikan 
kedua orangtuanya saling menyakiti, hendak 
menuntaskan rasa rindu kepada kampung 
halaman ketika ia mendapati ayahnya tak lagi 
mampu melawan ketidakadilan untuk selama-
lamanya.

Roji adalah contoh yang mendekati struktur 
ideal dari argumen Deleuze dan Guattari, bahwa 
model keluarga inti merupakan alat yang luar 
biasa tangguh bagi sistem kapitalis demi meredam 
resistensi desire. Institusi sosial bernama keluarga 
bertugas mengkolonialkan anak, membungkam 
keinginan individualnya lewat ragam pengalaman 
indrawi negatif, lantas memberikan serangkaian 
falsafah agar si anak dapat berfungsi sebagaimana 
mestinya dalam tatanan masyarakat. Kita dapat 
melihat betapa ekspresi desire Roji amat datar 
sekaligus diliputi perasaan nelangsa, karena 
memang ia belum sanggup untuk mencerna 
segala yang ia saksikan di hadapannya serta 
memahami apa yang sebetulnya ia inginkan dari 
segenap pengalaman indrawi tersebut.

Pada bagian pamungkas film, ketika Roji 
melangkah meninggalkan kampung, kamera 
yang merekam seluruh gejolak represi dari awal 
mendadak menolak melanjutkan tugasnya. Pada 
titik itu pula, film Turah ditutup dengan jejak 
lunglai seorang bocah miskin dan kamera yang 
seakan menggerutu di tengah hamparan pandemi 
represi yang semakin menghimpit ruang hidup 
segenap penduduk yang berkutat di dalamnya.
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Gambar 6. Roji (Sumber: still photo film Turah)

KESIMPULAN

Setelah menilik keragaman kluster-kluster sosial 
represif di atas, Film Turah sejatinya menyajikan 
banalitas sifat manusia secara telanjang sedari 
awal. Kisah film ini merupakan sebentuk 
perumpamaan mini terhadap gelombang represi 
serupa yang sedang melanda banyak daerah di 
Indonesia beberapa waktu belakangan: kisruh 
pabrik semen di Kendeng, kebijakan pencarian 
dana jaminan hari tua ( JHT) dan UU Cipta 
Kerja yang dianggap secara luas menekan kaum 
buruh dan kalangan pekerja informal, ancaman 
gentrifikasi kepada penduduk asli di sekitar 
wilayah calon ibu kota negara yang baru, kasus-
kasus sengketa agraria, program reklamasi yang 
tidak mengindahkan analisis mengenai dampak 
lingkungan (AMDAL), serta segudang fenomena 
ketimpangan lainnya.

Dari perspektif yang berbeda, Film Turah 
juga berhasil menjadi alegori bagi desire dalam 
bingkai kacamata politik, sosial, ekonomi. Film 
ini cukup mampu mengelaborasi hubungan 
antara ideologi seksualitas dengan relasi kuasa 
(menindas/ditindas, pemilik modal kapital/kaum 
pekerja, berpendidikan/tidak sekolah) serta 
membawanya memasuki tingkatan yang lebih 
dalam dan meluas ke berbagai sisi kehidupan 
mengikuti konsepsi yang dikembangkan oleh 
Deleuze dan Guattari. Dengan kata lain, film 
ini adalah wujud etalase molecular sexuality. Kita 
yang menontonnya seperti diajak mengintip 
gelombang pandemi yang tak hanya berupa 
tindakan represi atau opresi atau isolasi belaka, 
melainkan turut menghadirkan pemaknaan 
berlapis dan pembetotan terhadap definisi 
seksualitas dan upaya pengekangan atasnya. 
Tentang ihwal bagaimana “rangsangan hormonal” 

sanggup merasuk dalam ranah pendidikan, 
sumber daya alam/lingkungan, pandangan 
feminisme, politik praktis, sosiologi, bahkan 
mengganggu batas-batas definisi etika/moral 
dalam tataran individual.
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